Home-page - Numeri
Presentazione
Sezioni bibliografiche
Comitato scientifico
Contatti e indirizzi
Dépliant e cedola acquisti
Links
20 anni di Semicerchio. Indice 1-34
Norme redazionali e Codice Etico
The Journal
Bibliographical Sections
Advisory Board
Contacts & Address
Saggi e testi online
Poesia angloafricana
Poesia angloindiana
Poesia americana (USA)
Poesia araba
Poesia australiana
Poesia brasiliana
Poesia ceca
Poesia cinese
Poesia classica e medievale
Poesia coreana
Poesia finlandese
Poesia francese
Poesia giapponese
Poesia greca
Poesia inglese
Poesia inglese postcoloniale
Poesia iraniana
Poesia ispano-americana
Poesia italiana
Poesia lituana
Poesia macedone
Poesia portoghese
Poesia russa
Poesia serbo-croata
Poesia olandese
Poesia slovena
Poesia spagnola
Poesia tedesca
Poesia ungherese
Poesia in musica (Canzoni)
Comparatistica & Strumenti
Altre aree linguistiche
Visits since 10 July '98

26 febbraio 2026
Dossier Poesia di Gaza, ed. S. Sibilio



« indietro

Dossier antologico per Semicerchio

 

POESIA DI GAZA

 

 

a cura di Simone Sibilio, Università Ca’ Foscari Venezia

 [anticipazione parziale dal n. LXXIV 2026]

 

 

Dunia al-Amal Ismail

 

Nata a Gaza (1971), è poetessa, giornalista, nonché esperta di questioni di genere ed attivista per i diritti delle donne. È la direttrice dell’Associazione delle donne artiste di Gaza, la cui sede è stata distrutta in uno dei recenti bombardamenti. Autrice di racconti brevi e narrativa per l’infanzia, ha ottenuto diversi riconoscimenti tra cui il Premio del Forum delle donne del Mediterraneo per il racconto breve a Marsiglia nel 2014, e il Premio Internazionale Città di Spoltore 2024.

Tra le sue opere poetiche Ogni cosa è separata (1996), Il rimbombo della solitudine (1999), Non lui  (2010). Dall’ultima sua raccolta, Le dita della nostalgia (2024), è tratto il testo qui presentato.

Suoi testi in traduzione italiana sono presenti in alcune antologie, tra cui Corrao F. M. (a cura di), In un mondo senza cielo. Antologia della poesia palestines, trad. di F. M. Corrao, F. De Luca, S. Sibilio, Giunti Editore, Firenze 2007; Capezio, O. – Chiti E. – Corrao, F.M. – Sibilio, S. (a cura di), In guerra non mi cercate. Poesia araba delle rivoluzioni e oltre, Le Monnier, Milano 2018; W. Dahmash – T. Di Francesco – P. Blasone (a cura di), La terra più amata. Voci della letteratura palestinese, Manifesto Libri, Roma 2024

 

 

 

Ricamo

 

 

Come una rosa, caparbia, che resiste all’appassimento

invoca, Gaza, una vita ostinata

forse un antico stupore,

cresce tra le case in macerie

e fioriscono sulle spalle degli uomini, obliati versi d’amore

il mare recita le orazioni di devozione ed eternità

tornerà Gaza,

a ricamare ancora i suoi sogni.

 

 

 

Nasser Mahmoud Atallah

 

Nato a Damasco (1967), è un poeta e giornalista palestinese residente a Gaza. Membro del Segretariato Generale dell’Unione degli scrittori palestinesi e del Sindacato dei giornalisti, ha pubblicato diverse raccolte poetiche, tra cui si segnalano Basta la rosa? (2003), La vedova dell’assenza (2010), Ciò che ha detto lo straniero (2016) e Questo è ciò che mi riguarda (2020).

Eletto dal Ministero della Cultura palestinese come personalità culturale dell’anno 2021, ha inoltre ricevuto il Premio Freedom Pen in Egitto nel 2019. Pubblica regolarmente su riviste e giornali arabi.

Suoi testi in traduzione italiana compaiono in A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

 

 

La guerra è finita

 

La guerra è finita.

Non è stata tenera con me,

mi ha nutrito con musica inquieta

vestito con pareti fragorose

mi ha insegnato

la morte senza funerale.

Lo aveva già fatto mille altre volte.

Il melograno del cuore

è scoppiato accanto a un grande animale marino.

I miei occhi hanno piantato questo triste universo

tutto intero nel mio petto.

Una sola persona ha avuto pietà di me

una donna dai bei lineamenti

piegata oramai dal peso degli anni.

Mi baciò quando scoprì

che ero un superstite di guerra

con sei figli a bruciarci dentro

e una donna paziente,

mia moglie,

che dalle macerie rubava risa

gettandomele in faccia.

Questa splendida signora

che mi ha fatto dimenticare la banchina di un treno

mi abbracciò con calore, dicendomi

l’anno prima che la guerra finisse:

“Un giorno la guerra finirà”.

E io ora andrò a

comprare un mazzo di fiori

e lo porterò alla stazione,

lasciandolo sullo stesso binario

in cui un giorno la incontrai,

perché, travolto dal suo calore umano

e da quel materno abbraccio,

dimenticai di chiederle l’indirizzo.

La guerra è finita.

Adesso è l’ora dei fiori

e delle lacrime copiose.

 

Testo inedito

 

 

 

 

 

I testi seguenti sono tratti da You must live. New Poetry from Palestine, trans. T. Abu Odeh, S. Bloor, J. Graham, Copper Canon Press, (2025)

 

 

Mosab Abu Toha

 

Poeta, scrittore di racconti brevi, bibliotecario e saggista nato a Gaza (1992), considerato tra i massimi autori palestinesi. La sua raccolta d’esordio in lingua inglese, Things You May Find Hidden in My Ear (2022) è stata finalista al National Book Critics Circle Award for Poetry e ha vinto il Premio del Libro palestinese, l’American Book Award e il Walcott Poetry Prize. Abu Toha è anche il fondatore della Biblioteca Edward Said di Gaza distrutta nell’attuale guerra. Recentemente ha vinto il Pulitzer Prize for Commentary per la sua rubrica “Letters from Gaza” sul New Yorker. I suoi scritti su Gaza sono apparsi su The Nation, The New York Times, The Washington Post, The Atlantic e The New York Review. Il suo secondo libro di poesie, Forest of Noise, è uscito per Knopf nel 2024. È stato visiting scholar presso le università statunitensi di Harvard e Syracuse. È presente in traduzione italiana nell’antologia W. Dahmash – T. Di Francesco – P. Blasone (a cura di), La terra più amata. Voci della letteratura palestinese, Manifesto Libri, Roma 2024.

 

 

Se solo avessi saputo

 

Mi intrufolo nel giardino di casa,

guardo furtivo attraverso la finestra la mia tazza di caffè.

Ci sono ancora i segni delle mie labbra

sul bordo della tazza bianca.

Le lancette dell’orologio continuano a girare

senza sapere che guarderanno

volti diversi dai nostri.

Solo il muro sa cosa stanno provando.

La mia penna è ancora sullo scrittorio,

i fogli bianchi stanno per cadere,

un pesante silenzio li terrà fermi

quando venti gialli soffieranno dai campi.

Se solo avessi saputo

avrei scritto sul primo foglio:

una casa, un pozzo, semi di cipresso e pini.

Possa il vento trascinare il pozzo sulla casa

possano germogliare i semi e che la casa si tramuti

in un bosco o un giardino.

Lo vedo dal campo profughi,

lo vedo da lontano.

Gaza 2021

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Waleed al-Aqqad

 

Nato a Gaza (1992), è poeta, drammaturgo e scrittore di racconti. Laureato in media, ha pubblicato poesie e racconti in antologie e riviste. Suoi testi compaiono inoltre nell’antologia di poeti di Gaza curata per la rivista letteraria di Harvard “Peripheries: Journal of Word, Image, and Sound”, da Mosab Abu Toha e Tayseer Abu Odeh (2021). Ha ricevuto diversi premi, classificandosi al primo posto al concorso di drammaturgia dell’Università della Palestina (2016).

 

Mai visto un cadavere intatto

 

Non ho mai visto un cadavere intatto

ma riconosco, una ad una,

tutte le vittime di questa guerra

persino quelle dita so di chi sono.

 

Ho visto un corpo con la testa fracassata

senza nemmeno uno strato di pelle

guardavo i fori nel suo petto

le ossa attraversate dall’aria

ogni giorno una costola cadeva dalla gabbia

e poiché Dio ha creato gli arti congiunti

mi è venuto da pensare che

Dio è davvero un artista dotato.

 

Desideravamo stringerti

ma tu ti scioglievi nel sangue

temevamo che il tuo volto mutasse

che si smarrisse il tuo prezioso sorriso

quel sorriso che ti rendeva speciale.

Ti abbiamo offerto l’estremo saluto

in una piccola tomba, simile a quella

di passeri neonati.

Ci siamo presi cura della tua postura

la tua mano mozzata poggiata sul petto,

abbiamo ricoperto le ferite di rose,

pianto come tu desideravi

senza scrivere sulla tua lapide “sfollato”.

 

Il nostro buon amico se n’è andato

se n’è andato un amante della vita

un compagno che odiava la guerra

incapace di uccidere persino una mosca

è morto temendo la morte

perché abituato a vivere

è morto lasciando dietro sé ogni cosa

ciò che più lo spaventava

era essere dimenticato.

 

Decapitato

lo hanno portato in un piccolo sudario

sollevato al cielo

come un’offerta al signore della guerra:

vermi e carne.

Hanno adagiato su un tavolo

il corpo a brandelli,

le ossa rotte,

la pelle deformata,

il cadavere di un bambino affamato

di cui il mondo ha divorato la carne.

Gaza 2024

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nidal al-Faqaawi

 

Nato a Khan Yunis, Gaza (1985), ha un’unica raccolta all’attivo, Mezzogiorno: poesie nel carretto di un calzolaio, edita da Dar Al-Ahliya ad Amman nel 2017, che ha ottenuto il primo premio al Concorso per giovani scrittori. Suoi testi sono apparsi su varie riviste letterarie arabe e piattaforme online, tra cui la rivista locale Ishtar e la rivista regionale 28. Ha in preparazione una seconda raccolta.

 

Il numero 11

 

Dato che Dio è per chi non ha nessuno

io ho Dio.

Voi, pregate pure per me, ma non vi dilungate troppo

i cadaveri anonimi trovano conforto nella solitudine.

Seppellitemi come un cadavere anonimo

e mettete un numero astruso

al posto del mio nome.

Incidete due linee verticali e dite:

un giorno, da questa sabbia, risorgerà il cadavere numero 11.

Nel calcio, è il mio numero preferito.

Mi conosco bene, credetemi,

sono un toro impazzito

ho passato la mia vita a correre dietro a un pallone

e non credo proprio che smetterò.

Forse

ho ancora settant’anni davanti

per mangiare, bere, stare in silenzio, ridere, giocare, leggere, soffrire e dormire.

O forse me ne restano la metà

il che è improbabile

in ogni caso, come un indemoniato mi fionderò nella stanza,

mi contorcerò sul pavimento, come chi non può sopportare l’attesa,

come chi non ha più tempo,

come chi vuole dire qualcosa di importante

prima di morire.

 

Gaza 2022

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Haidar al-Ghazali

 

 

Nato a Gaza (2002), è poeta e redattore culturale del quotidiano Al-Yamama e sta completando i suoi studi universitari in Letteratura inglese. È membro del team editoriale del gruppo letterario Yar’aat presso l’Istituto Tamer e del Circolo di scrittura creativa della Fondazione Abdel Mohsen Al-Qattan di Gaza. Si è classificato al terzo posto nel concorso di poesia Jabra Ibrahim Jabra (2021). Suoi testi sono stati tradotti in diverse lingue occidentali. È considerato una delle voci più promettenti dell’ultima generazione di poeti palestinesi. Suoi testi in traduzione italiana sono presenti nei volumi Il loro grido è la mia voce. Poesie da Gaza, a cura di A. Bocchinfuso, M. Soldaini, L. Tosti, trad. di N. Salameh, pref. di I. Pappé, con interventi di S. Abulhawa e C. Hedges, Fazi Editore, Roma 2024 e A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

 

 

 

Tu, genocidio (2024)

 

Prendi la mia forma

e i miei desideri

indossa i miei abiti

prendi i miei piedi piatti

e l’andatura sbilenca

vivi le mie storie d’amore

la mia timidezza

prendi i miei amici

che non vivranno così a lungo

lègati a loro più che puoi

svegliati presto come me

potrai lavarti il volto con luce d’alba

e sognare.

Senza sapere

che è più sempliceper chi dorme

morire.

 

 

Alaa al-Ghoul

 

Nato nel campo profughi di Al-Shati, a Gaza (1967), Alaa al-Ghoul è poeta ed accademico. Laureato all’Università di Zagazig, in Egitto (1988), dal 1993 insegna letteratura inglese all’Università Al-Aqsa di Gaza. Ha pubblicato numerose raccolte di poesie, tra cui si segnalano: Tutte le stagioni sono luglio (1995), Bahinbai: una caverna e un lago (1997), Backstreet Story (2005), Cento poesie d’amore (2015), Pillole d’autunno e il colore della pioggia (2015), Canzoni di Casablanca (2016), Turchese (2017), Il tempo dimentica e la città è vuota (2017), Aspettative neutrali (2018), Lavanda (2018), Artemide (2020), Passione di seta (2021) e I fazzoletti di Ziryab (2021). Suoi testi in traduzione italiana si trovano in A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

Fumo e abbracci

 

Non preoccuparti

questa guerra resterà nel profondo

come ampia ferita nella memoria

non uscirà dal mio taccuino mentre ancora scrivo

della schiuma del mare che brillava

color farina o mentre vedo prima del mezzodì

cerini di missili sui nostri tetti

e nelle piazze che riempiono di fumo o polvere

hai visto il nostro cielo diventare tenda

aperta al freddo? Questo, amore mio lontano,

non corrispondeva all’immagine del luogo

che avevamo in mente volevamo cambiare insieme

i colori della strada io ti amo serbando la nostalgia

e i miei nomi, e tutti quanti i desideri che ora più non vedo

calmi come vorrei. E sull’amore il mondo mi assicura

i resti di un abbraccio che avrebbe per noi potuto essere

la calma di un vasto mattino.

Gaza 2023

Kifah al-Ghussein

 

Rifugiata da famiglia beduina originaria di Beersheba, vive nella Striscia di Gaza. È scrittrice e accademica con un dottorato in Media Studies. Ha pubblicato otto libri, tra cui la sua tesi di laurea magistrale: La realtà del giornalismo letterario nei quotidiani palestinesi (2016), un libro di poesie popolari Che tu stia bene (2019), un romanzo e una raccolta di racconti brevi per ragazzi. Tra le sue opere poetiche si ricordano le raccolte di stampo tradizionale Tatuaggio su fronte di beduina (2000) e Ho conosciuto Dio attraverso mia madre (2017) e la raccolta in vernacolare nabati: Il cavallo del tempo (2017). L’ultimo suo libro è Buchi nell’abito bianco (2025). È inoltre autrice di numerose canzoni nazionali e patriottiche.

 

 

Sposami

 

Mettiamo al mondo un cavaliere nero

che squarci il terreno di questa sventura

renda alla terra del timo e dell’olio

il destriero del nostro dono

sterile è ormai l’universo

scolorata la mia bandiera

io donna illibata

ho un piccolo anello per dote.

Sposami!

Mettiamo al mondo chi ci restituirà la casa

sopendo il tormento del peregrinare

ballando i passi della rivoluzione

sulle rovine delle colonie.

Sposami!

Niente di lindo qui assiste alla messa

né mura, né guardie, né capi o soldati

l’unica testimone di nozze è la patria

ci orna con gelsomino, basilico e ambra

da bocche di morte con canti ci estasia

e sulla nostra testa sparge gruccioni

Sposami!

Mettiamo al mondo chi riprenderà Gerusalemme

vincendo l’arroganza dei cavalieri

dedicando ai muti le nostre parole

ripulendo le lacrime dalla sacra al-Azhar

Sposami!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nima Hassan

 

Scrittrice, poetessa e assistente sociale originaria di Rafah (Gaza), attualmente sfollata a Mawasi Khan Younis. Autrice inoltre di testi teatrali e romanzi, usa l’arte e la scrittura come forme terapeutiche con bambini vittime di traumi di guerra. Tra le sue opere maggiori si segnala Dove danzava la fiamma (2019), Lettere ordite dalla penna di qualcuna (2021) e Non era morte (2022). Ampiamente tradotta in lingue straniere,

è salita alla ribalta internazionale con i suoi “Diari di guerra” che documentano il profondo impatto della guerra genocida di Israele sulla popolazione di Gaza e i dettagli della vita quotidiana.

È presente in traduzione italiana nei volumi Il loro grido è la mia voce. Poesie da Gaza, a cura di A. Bocchinfuso, M. Soldaini, L. Tosti, trad. di N. Salameh, pref. di I. Pappé, con interventi di S. Abulhawa e C. Hedges, Fazi Editore, Roma 2024 e A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

 

Creiamo una nuvola

 

Dove va la voce di Fayruz quando salta la corrente?

Lei accende un fiammifero perché la notte la veda

le candele sono ancora nelle case abbandonate

mentre il tetto dei vicini giace in solitudine.

 

Esiste un varco sicuro?

Chi conosce queste vie porta una lanterna

gli indirizzi del paese sono ancora lì.

 

Sono una donna di una città che non dorme mai

fumo tanto perché la polvere della guerra

non mi veda.

 

Come chi sopravvive all’atto di annegare

ritrovando i polmoni in fuga verso le onde

il sale deve essere neutrale.

Provo a cucinare il pasto

a tagliarmi le unghie

a prendermi cura di una tartaruga lì, da sola, in un angolo della casa

a mettere un po’ di profumo della sera

in un altro tempo.

Vado a sentire il suono dei caccia

mi metto a parlare con la vicina dell’elettricità

di quando sarà ripristinata

a guardare i videoclip invece di ascoltare le notizie

a convincere i morti che sono ancora vivi.

Do una sistemata all’armadio prima di andare.

Oggi

la città vola

e tutti ballano ai suoi bordi.

Solo chi ha assaggiato l’aroma delle pallottole si salverà.

Non possiedo una mongolfiera.

Berrò il caffè prima che il negozio esaurisca i chicchi

e rivendico di stare bene.

Così tante mani amputate provano a stringere la mia.

La caffettiera traballa sul fuoco.

I funerali non aspettano.

E la pioggia? Ha cambiato direzione?

Si chiede il becchino guardando in alto.

 

Quanti limoni sono rimasti sull’albero?

Mi atterriscono l’ansia dei passeri

l’acidità delle stagioni

e il pianto del bambino dai capelli ricci

non restituito a sua madre quando la chiesa

chiuse le porte.

Ho così tanto amore nel cuore.

L’ho svuotato aspettando in fila per l’acqua.

L’inverno arriverà presto.

Tutti i tetti delle case sono ormai andati.

Ed io, fradicia di morte,

come farò ora a incontrarti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maryam Qawwash

 

Poetessa nata nel campo profughi di Al-Nuseirat a Gaza (1988), è dottoranda in filosofia della letteratura all’Università di Tanta, in Egitto. È autrice di diverse raccolte di poesie, tra cui Sette anni di carestia (2017), Come cammina la quaglia (2019), Lettere all’arancione (2021), Appartenendo alla luce del giorno (2023) e Poi germoglia di nuovo (2023). Ha ricevuto numerosi premi di poesia, tra cui un premio universitario (Facoltà di Lettere dell’Università Islamica, 2013), il nono Premio Internazionale di Poesia palestinese della Palestina e il Premio di Poesia Anton Saadeh (Libano, 2023).

Suoi testi in traduzione italiana compaiono in A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

 

Ci vedremo?

 

Ci vedremo se mai questa guerra dovesse finire?

Dove ci vedremo, in Via al-Mukhtar, nel quartiere di al-Rimal o ad al-Karama?

Forse ci incontreremo sullo stupendo lungomare, sorseggeremo il nostro tè

e i pistacchi di Aleppo disseteranno le nubi, ciò che resta del loro nitore,

bramando le colombe?

 

Se queste guerre finiranno

ci ritroveremo in quell’antico caffè,

affacciandoci sulla chiesa che gettò il suo scialle

all’impiegato statale 

e torneremo

portando al nostro campo tutti i segreti delle viole?

 

Eccoci, siamo tornati

come se non fossimo mai partiti.

Ci vedremo o è solo un’illusione?

Acqua

nel bagliore dolente.

E se ci incontreremo,

ritroveremo i ricordi dell’anima nel dolore del luogo?

Gaza 2024

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Othman Huseyn

 

Nato a Rafah, nella Striscia di Gaza (1963), è poeta e membro del Segretariato Generale dell’Unione degli scrittori palestinesi. Fondatore della rivista letteraria “Ishtar” in Cisgiordania e Gaza, ha pubblicato sette raccolte di poesie, tra cui Il marinaio si scusa per l’annegamento, Chi decapiterà il mare?, Tu sei suo, Cose lasciate al blu, Come se stessi avvolgendo le galassie, La guardia della vittima e, in collaborazione con Khaled Juma, Rafah: un alfabeto di distanza e memoria. Ha ricoperto il ruolo di direttore del Dipartimento culturale del Centro di pianificazione palestinese a Gaza.

 

Maledizione

 

Spezzo l’attimo con un bisturi non adatto al chirurgo,

i volti balzano, respirando a malapena.

Cucio la ferita e sorrido ai bastoni spezzati sulle teste dei presenti.

Spezzo l’attimo per ritardare di un anno ancora il suo pacco di sogni.

Una volta li scelsi tra due stagioni abiette

e la guerra ci raggiunse all’inizio del giorno

giunse come una nera maledizione

a divorarci la carne

lasciando agli affamati solo afflizioni e sogni erosi dall’attesa.

 

Gaza 2024

 

 

 

 

 

 

Hend Joudeh

 

Nata nel campo profughi di al-Bureij a Gaza (1983), è laureata all’Università AlAqsa di Gaza in Tecnologia didattica. Ha lavorato per la Radio, producendo e presentando il programma Buongiorno, patria per l’emittente al-Hurriya di Gaza. Oltre alle poesie, ha scritto canzoni, racconti e sceneggiature per documentari. Tra le sue raccolte Qualcuno va via per sempre (2014) e Niente zucchero in città (2023). Ha fondato e diretto la rivista “28Magazine” di Gaza.

 

Un piccolo piede

 

Non è un pezzo di ghiaccio,

pur essendo così freddo

non correrà più,

neanche aveva imparato a camminare

non è una rosa,

per quanto io senta un profumo simile

non è un volto,

eppure lo bacio come fosse una gota

non è una lacrima,

ho gli occhi prosciugati da quando ho il cuore arso

non sono viva,

e soffoco

non sono morta,

ma l’anima trema come un uccello appena sgozzato.

 

Le domande balzano fuori dai recessi del cuore

urtando contro ogni cosa

prima di tornare convulse e cieche.

 

Non c’è più tempo per il tedio

i giorni più non passano,

claudicanti si trascinano

sotto nubi sature d’angoscia

difficile ignorare,

e doloroso sapere

quanto è crudele dubitare,

aspettare su un ponte disteso sull’abisso.

Ruotano attorno a noi calici di delusione come notizie dell’ultima ora.

 

Gaza 2024

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khaled Juma

 

Nato a Rafah (1965), è considerato uno dei nomi preminenti della scena letteraria palestinese odierna. Responsabile della sezione culturale dell’agenzia di stampa palestinese Wafa, vive a Ramallah da diversi anni, ma a Gaza ha lasciato parte della sua famiglia. Autore prolifico anche di prosa, teatro, canzoni e letteratura per l’infanzia, ha all’attivo numerose raccolte poetiche, tra cui menzioniamo Testi non pertinenti (1999), Pertanto (2000), Assomigli ancora a te (2004), L’usanza delle città (2009), Come cambiano i cavalli (2011), Perché i gitani non t’amino (2012), Nulla cammina in questo sogno (2015), Zia Fenice (2024). Ha vinto il Premio Palestina per la letteratura nella categoria Poesia con Una strana luna sul fabbricatore di flauti (2022). È ampiamente tradotto in lingue straniere tra cui inglese, francese, italiano, tedesco, spagnolo, svedese, bulgaro, danese e olandese.

 

Il becchino

 

Ho lavorato come becchino

in dieci paesi.

Lavoravo senza pressioni

con una piccola pala

allacciata alla cintura

la portavo sempre con me come un medaglione.

Nei primi nove paesi

È andato tutto normalmente

non più di un morto

o due alla settimana.

 

Mi dissi: me ne andrò in pensione in una città sul mare.

E sono arrivato qui, intendo a Gaza,

con la mia piccola e inutile pala.

Ho dovuto comprare una scavatrice

assumere becchini

ho dato lavoro a tutti i disoccupati

eppure non è bastato.

Allora ho fondato un’“azienda della morte”

e ad oggi siamo i primi in Borsa

a livello mondiale.

Gaza 2024

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alaa al-Qatrawi

 

Nata a Gaza (1990), ha conseguito un dottorato di ricerca in Letteratura e Critica Araba (2022) con una tesi di semiotica sulla poesia di Adonis. Insegnante di lingua araba in una delle scuole dell’UNRWA a Gaza ed ex conduttrice radiofonica, ha ottenuto vari riconoscimenti poetici, tra cui il Premio Abdulaziz Al-Babtain per la migliore raccolta di poesie di un giovane autore, Una ruota idraulica che prova a cantare (2022). Ha inoltre ha ottenuto il primo posto al concorso internazionale di racconti brevi Those stories, organizzato da Chinese Tale Books e dalla casa editrice giordana Dar Fada’at. Membro del consiglio direttivo dell’Associazione degli scrittori palestinesi, è stata responsabile del comitato culturale presso il Centro Baladna di Gaza (2014). È inoltre autrice di testi per canzoni popolari e di diverse operette poetiche, come Freedom Sings e Thawer (2012). Ha collaborato come scrittrice di testi alla mostra sui prigionieri palestinesi Anime, non foto (2013-2014). Suoi testi in traduzione italiana compaiono in A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

 

Lasciate che io la veda
anche solo una volta.

A metà marzo il cuore era già inaridito
non vi crescevano più alberi per le colombe.
Datele le mie labbra
perché possano baciarla
anche solo un freddo bacio.

Datele un mio polmone
perché senza è soffocata
non ha potuto gridare il mio nome.
Su di lei pesanti macerie
e io la sentivo.
Ho ereditato nel sangue
un’antica tristezza, un vecchio veleno, un misero massacro
e un segreto reso antico dalla famiglia del Profeta
sul mio ascetico rosario.

Datele i miei lunghi capelli
li adoro quando li tocca con le dita
e dice:
“Un giorno crescerò
e i miei capelli saranno più lunghi dei tuoi”.
Tagliatemi i capelli per lei
perché il mio tesoro non muoia
con i capelli corti
e un desiderio dell’infanzia.

Lasciate che io la veda
per dirle che questa nostalgia non è facile
che sarebbe stato più semplice essere trafitta dai pugnali
che dalla follia dell’assenza
e che i miei occhi nella loro epica tristezza
sono tamburi africani
montagne consumate
ruggito di pianure
nero pianto
guaito di colline
nitrito di galassie
nelle mie lacrime ribelli.

Lasciate che io veda il viso della mia Orchidea
solo
una volta.

Lasciate che le dia un bacio
anche solo un freddo bacio.

Gaza, 2024

 

Traduzione dall’arabo Claudia Podio

 

 

 

Nasser Rabah

 

Nato a Gaza (1963), è uno dei massimi poeti palestinesi. Le sue opere sono state tradotte in inglese, ebraico e francese. Ha conseguito la laurea in Scienze agrarie presso l’Università Ain Shams in Egitto, prima di lavorare come direttore del dipartimento della comunicazione presso il Ministero dell’Agricoltura palestinese. Membro dell’Unione degli scrittori palestinesi, ha inoltre pubblicato il romanzo Circa un’ora fa (2018). Tra le numerose raccolte di poesie, si segnalano Rincorrere una gazzella morta (2003), Uno di nessuno (2010) Passeggeri con abiti leggeri (2013), Acqua assetata d’acqua (2017), Elegia per l’uccello del henné (2021). Traduzioni in inglese di sue poesie sono apparse su The Los Angeles Review of Books, The New Yorker, Paris Review e Poetry Magazine. È di recente pubblicazione la sua raccolta in inglese Gaza: The Poem Said its Piece, Pocket Poets Series, City Lights (2025). Suoi scritti sono presenti in traduzione italiana in A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

 

Nulla m’uccide, nulla

 

Muoio lentamente, Ghiannis Ritsos

ancora più lentamente, Nazim Hikmet

vecchi prigionieri passano e mi chiedono: “Ti ricordi di noi?”

Allora so chi sono.

Un carcere vuoto, da cui mi salutano i morti che passano

e io li invito al museo dei ricordi

malgrado questo

nulla m’uccide, nulla.

 

Muoio lentamente, Garcia Lorca

ancora più lentamente, Muzaffar al-Nawwab

legna che contempla legna, accanto a un caminetto spento

un anziano, che ha perso i denti, ama cantare, si confondono le parole

ogni giorno una strada perde una porta, una finestra

e gli aerei attraversano il cielo

malgrado questo

nulla m’uccide, nulla.

 

Muoio lentamente, Nasser Rabah

ancora più lentamente, Pablo Neruda

due milioni di Cristi qui ascendono al Cielo scalzi e nudi

con pentole vuote che disturbano i sogni imperiali di Roma

gettando al vento i nomi dei figli

mentre dal cielo piovono canti

nonostante tutto

nulla m’uccide, nulla

perché del luogo sono la pietra angolare.

Gaza 2024

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yaser al-Waqqad

 

Nato a Gaza (1982), ha conseguito una laurea in geografia e lavora come educatore. È membro dell’Unione Generale degli Scrittori Palestinesi e ha organizzato numerosi eventi poetici nella Striscia di Gaza. Ha vinto diversi premi prestigiosi, tra cui il Mediterranean Poetry Prize (Sezione Palestina) nel 2022. Ha pubblicato numerose raccolte poetiche tra cui i segnalano I minareti del cactus, Ospitando luglio, I fiori dei non vedenti, Erba che resiste all’asfalto. Tra le sue ultime raccolte uscite nel 2023, L’identità celeste e A piedi nudi sulla sabbia della luna.

 

 

Estrarre il domani dalle macerie del labirinto

 

Chi è stato ucciso respira ghiaia e grano

cime di fiammiferi sono alberi, e il tuo viso,

questo folle, un tir che traporta la farina

agli sfollati, assaltato sulla via da ricchi

e miserabili, che vendono la farina per strada

lettere sono le nubi, cortili i morti,

le mie costole, pareti di una biblioteca difronte alle feroci

ruspe, l’infame esercito contrae le vene della città,

un tempo brulicante dei figli del cielo. 

Era più grande della nostra galassia, la città

e più nobile.

 

 

Ubriaconi, a che servono le vostre tende?

Ho strappato tutti i biglietti per l’erranza che mi avete donato,

e ora costruisco nelle sabbie della coscienza il mio ultimo minareto,

ergendomi sulla bocca dello spazio come l’invocazione della palma,

non mi interessano le tende né la partenza;

il mio ieri di certo riposa nella tomba,

e il mio domani lo edifico con i recipienti degli affanni,

e lo zucchero del senso.

Mi rallegro, perché il domani del mondo è una vergogna

di doppiezza e cecità.

Gaza, 2024

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fedaa Zeyad

 

Nata a Gaza (1987) è poetessa, scrittrice di racconti brevi, insegnante e animatrice culturale. Laureata in lingua araba e metodologia didattica, ha conseguito un diploma di letteratura araba. I suoi diari di guerra divulgati attraverso i suoi canali social che documentano la vita a Gaza durante la guerra hanno riscosso grande visibilità internazionale. Ha inoltre condotto dei workshop di scrittura e disegno in una tenda dello stadio di Gaza City adibito a rifugio per sfollati. Suoi scritti sono presenti in traduzione italiana in A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere. Testimonianze dal genocidio a Gaza, Edizioni Q, Roma 2025.

 

 

Ho in mente una canzone

 

Da stamattina non smette di ronzare

non si ferma un secondo

ovunque io vada sento il suo ronzio come un’ape nell’orecchio.

Se me ne dimentico, mentre discuto con commerciante sul prezzo del detersivo,

subita sussulta come il battito del mio cuore.

Mentre chiacchiero con altre affacciata alla finestra,

ritorna come eco.

 

Se faccio apprezzamenti a un ragazzo muscoloso

o sorrido a una ragazza che aspetta il compleanno

o do un calcio a un sasso sulla strada

torna a rimbombarmi in faccia.

E ogni volta che mi lavo il viso,

lo scorgo nello specchio.

 

Quando sono assorta nei testi pessimi che straccio,

si siede davanti a me, con i suoi piedi vibranti.

Allora, mi viene in mente una canzone

la riconosco.

Mi ronza nelle orecchie,

non è nella mia playlist!

Non credevo fosse un regalo di un amico,

ma mi tormenta dal mattino,

mi batte nella testa.

Provo a ignorarla

mentre bolle nella caffettiera

mi salva da un’ustione alla mano

mentre quella dei miei amici mi ha lasciato senza un addio.

Oggi un’amica mi ha mandato un messaggio con le sue ultime volontà

e la canzone mi è esplosa negli occhi.

Ho una canzone in mente dal mattino

che si è subito tramutata in pianto.

Gaza 2024

 

 

Iniziative
26 febbraio 2026
Dossier Poesia di Gaza, ed. S. Sibilio

6 febbraio 2026
Call per numeri di riviste letterarie e convegni

1 febbraio 2026
Addio all'artista Nick Kraczyna

11 gennaio 2026
Addio a Giancarlo Cauteruccio

11 dicembre 2025
Convegno Compalit, Pisa 11-13/12/25: Filtri. La forma come mediazione e come conflitto

5 dicembre 2025
Semicerchio a "Più libri più liberi" (Roma)

3 dicembre 2025
Dialogo con Jorie Graham-Torino

12 ottobre 2025
Semicerchio al Salon de la Revue di Parigi

9 ottobre 2025
Addio a Francesco Recami

26 settembre 2025
Semicerchio a Bright -Siena

24 settembre 2025
Addio ad Ana Siekiera

22 settembre 2025
Adesione sciopero per Gaza

21 settembre 2025
Semicerchio col CRIC a Firenze RiVista

9 settembre 2025
In memoria di Anna Maria Volpini - Firenze, 9 settembre

1 settembre 2025
Per i 90 anni di Charles Wright - di Antonella Francini

7 giugno 2025
Semicerchio per Gaza

26 marzo 2025
Semicerchio a UNISTRASI

5 marzo 2025
Il testo-natura. Presentazione di Semicerchio 70 e 71, Roma Sapienza.

22 novembre 2024
Recensibili per marzo 2025

19 settembre 2024
Il saluto del Direttore Francesco Stella

19 settembre 2024
Biblioteca Lettere Firenze: Mostra copertine Semicerchio e letture primi 70 volumi

16 settembre 2024
Guida alla mostra delle copertine, rassegna stampa web, video 25 anni

21 aprile 2024
Addio ad Anna Maria Volpini

9 dicembre 2023
Semicerchio in dibattito a "Più libri più liberi"

15 ottobre 2023
Semicerchio al Salon de la Revue di Parigi

30 settembre 2023
Il saggio sulla Compagnia delle Poete presentato a Viareggio

11 settembre 2023
Recensibili 2023

11 settembre 2023
Presentazione di Semicerchio sulle traduzioni di Zanzotto

26 giugno 2023
Dante cinese e coreano, Dante spagnolo e francese, Dante disegnato

21 giugno 2023
Tandem. Dialoghi poetici a Bibliotecanova

6 maggio 2023
Blog sulla traduzione

9 gennaio 2023
Addio a Charles Simic

9 dicembre 2022
Semicerchio a "Più libri più liberi", Roma

15 ottobre 2022
Hodoeporica al Salon de la Revue di Parigi

13 maggio 2022
Carteggio Ripellino-Holan su Semicerchio. Roma 13 maggio

26 ottobre 2021
Nuovo premio ai traduttori di "Semicerchio"

16 ottobre 2021
Immaginare Dante. Università di Siena, 21 ottobre

11 ottobre 2021
La Divina Commedia nelle lingue orientali

8 ottobre 2021
Dante: riletture e traduzioni in lingua romanza. Firenze, Institut Français

21 settembre 2021
HODOEPORICA al Festival "Voci lontane Voci sorelle"

11 giugno 2021
Laboratorio Poesia in prosa

4 giugno 2021
Antologie europee di poesia giovane

28 maggio 2021
Le riviste in tempo di pandemia

28 maggio 2021
De Francesco: Laboratorio di traduzione da poesia barocca

21 maggio 2021
Jhumpa Lahiri intervistata da Antonella Francini

11 maggio 2021
Hodoeporica. Presentazione di "Semicerchio" 63 su Youtube

7 maggio 2021
Jorie Graham a dialogo con la sua traduttrice italiana

23 aprile 2021
La poesia di Franco Buffoni in spagnolo

22 marzo 2021
Scuola aperta di Semicerchio aprile-giugno 2021

19 giugno 2020
Poesia russa: incontro finale del Virtual Lab di Semicerchio

1 giugno 2020
Call for papers: Semicerchio 63 "Gli ospiti del caso"

30 aprile 2020
Laboratori digitali della Scuola Semicerchio

» Archivio
 » Presentazione
 » Programmi in corso
 » Corsi precedenti
 » Statuto associazione
 » Scrittori e poeti
 » Blog
 » Forum
 » Audio e video lezioni
 » Materiali didattici
Editore
Pacini Editore
Distributore
PDE
Semicerchio è pubblicata col patrocinio del Dipartimento di Teoria e Documentazione delle Tradizioni Culturali dell'Università di Siena viale Cittadini 33, 52100 Arezzo, tel. +39-0575.926314, fax +39-0575.926312
web design: Gianni Cicali

Semicerchio, piazza Leopoldo 9, 50134 Firenze - tel./fax +39 055 495398