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Dante nella poesia francese oggi
(appunti per una tavola rotonda 
fiorentina)

Vorrei presentare qui, lasciando intatto il tono collo-
quiale della loro effettiva dizione, soltanto qualche rifles-
sione atta a iniziare un’ideale tavola rotonda sulle varie 
traduzioni di Dante nelle lingue occidentali rappresentate 
a Firenze l’8 ottobre 2021. Ho provato in più occasioni 
(fin troppo) a spiegare il come e il perché delle mie scel-
te traduttive, tra l’altro sulla rivista internazionale di studi 
Dante, ove seguo anzi curo una rubrica regolare dal ti-
tolo esplicito «Traduzione e translazione»; ma anche in 
varie altre sedi e pubblicazioni come La Parola del Testo 
(prima serie, diretta da Ninni Sansone) o la più recen-
te Letteratura Italiana Antica, nonché in volumi collettivi 
quale La Commedia – Filologia e interpretazione, curato 
da Maria Gabriella Riccobono per la LED nel 2020. Si 
tratta di opzioni testuali in linea sia col mio insegnamen-

to passato di italianista, sia con la mia scrittura creativa 
(poetica) in entrambe le lingue che sono solito praticare. 
La nostra ospite Michela Landi ne ha detto già qualcosa, 
egregiamente. Ma riservo la visuale più personale al mo-
mento della discussione, per concentrarmi adesso sul 
ruolo del traduttore ‘scriba’, come il Nostro amava dirsi 
anche in veste autoriale. Ora, il mio approccio, magari 
per ragioni di competenze personali, è stato da sempre 
più stilistico e filologico che legato alla ricezione o alla 
sociologia della letteratura (le quali pure molto mi inte-
ressano), in sintonia con la mia formazione traduttologi-
ca. In realtà, le due visuali spesso vanno a convergere, 
come si può vedere dallo schema seguente, fondato su 
alcune analisi di rese lessicali e morfologiche, all’altezza 
dei primi anni del secondo millennio: 

di Jean-Charles Vegliante

Ο

α β

a
SDI, Grabber

Chimenz...

b
Petrocchi

Masseron

Portier

Pézard
Risset

Scialom
Vegliante

in: Dante X, 2013 



62 Dante nella poesia francese oggi

L
X

V
I-L

X
V

II 0
1-0

2
/2

0
2
2

D
a

n
te

 fu
o

ri d
i sé

L’albero proposto, semplificato in due branche (det-
te a e b) a partire dai testi originali disponibili una quin-
dicina di anni fa, vale forse ancora per le derivazioni 
trasversali (Masseron in prosa > Risset; Portier > Scia-
lom), ma tutte le versioni disponibili partono ormai oggi 
dal testo fissato da Petrocchi, sicché probabilmente 
le sole preferenze stilistiche – compresi i tic individuali 
oramai di moda – prevalgono ora su una qualche logi-
ca filologica verticale. Così, osservando la resa del ter-
mine risma (in Inf. xxviii, 39: «ciascun di questa risma» 
[degli scismatici]), avremmo piuttosto una grande divi-
sione tra chi cerca di tradurre con precisione lessicale 
(e qui Pézard diverso da tutti, al solito più vicino all’eti-
mologia, «liasse») e chi no (Risset, col generico «dam-
nés»); ossia precisamente: AM e JcV «espèce» ≠ Pz 
«liasse» da un lato, JR «damnés» ≠ i recenti DR e RdC 
«clan» dall’altro1. E si potrebbe dialogare un momen-
to tra di noi sulle scelte, ovviamente (come sempre) 
connotate di ciascuno, dal quasi sarcastico Pz (forse 
suggestionato dal commento di Francesco da Buti: «lo 
legato delle carte della bambagia di xii quaderni, e qui 
si pone per la setta») al neutrale JR (di solito rivolta, si 
sa, a un largo pubblico), al tono più moderno di DR 
e RdC (anche se «clan» potrebbe pur sembrare oggi 
riduttivo, nel dato contesto). Differenze notevoli, che 
non sarebbe utile moltiplicare in questa sede. 

In ogni caso, a me pare che si stia esagerando un 
poco, da qualche anno, il ruolo quasi creativo in asso-
luto dei cosiddetti «passeurs» in altra lingua. Alla fine, 
con l’ausilio degli ottimi commenti disponibili, a partire 
appunto dall’Ottimo, si possono dare per scontate le 
difficoltà (certamente non piccole) di semplice compren-
sione linguistica. Il traduttore-lettore cerca di capire al 
meglio, certamente non di spiegare e comprendere (tut-
to), un ideale comunque irraggiungibile. Ma la sua resa, 
in quanto scrittura di un ‘nuovo’ testo, è anche una sorta 
più o meno consapevole di esegesi (in lingua altra). Con 
una grossa restrizione però: che l’interpretazione deve 
esservi inclusa, incorporata dentro nuove parole, incar-
nata insomma, concreta, e dunque soggetta a sua volta 
ad altre future letture, esegesi, interpretazioni più o meno 
accorte o avventate. O fuorvianti. Per tale e tanto lavo-
ro, si dà ancora per scontata la conoscenza (idealmente 
«perfetta», come diceva Leonardo Bruni Aretino, primo 
maestro in traduttologia) delle due lingue in presenza: 
una conoscenza in atto, e non solo teorica beninteso. 
Postilla d’obbligo, da subito: le note – soprattutto ai gior-
ni nostri, con la rete a disposizione di tutti – diventano di 

fatto quasi superflue (dando o troppo, o troppo poco). 
Per quanto mi riguarda, ho deciso di eliminarle del tut-
to, fermo restando che nella mia edizione ogni cantica è 
preceduta da un’introduzione, ogni canto da una rubrica 
(o Argomento) integrata da brevissima glossa personale. 
Queste mirano a chiarire l’orientamento della mia «lettu-
ra-traduzione», la quale va comunque di pari passo con 
la mia scrittura poetica originale. Ad esempio, per un 
episodio particolarmente discusso, del sogno di Dante 
tra il quarto e il quinto girone del Purgatorio (Canto xix), 
ove molti richiamano Circe, prevale per me la questione 
della forma o Gestalt geben: 

Rêve et fascination de la femme in-forme – Ange du 
zèle et montée à la cinquième corniche…  [E glos-
sa: À l’heure la plus froide qui précède l’aube, Dan-
te voit en songe une figure féminine, qui s’anime et 
prend forme sous son regard jusqu’à resplendir de 
toutes les séductions matérielles (la grande «sirène» 
du monde)  ; une dame mystérieuse aide Virgile à 
dévoiler l’imposture.]   

Non posso né voglio auto-commentarmi, ma spic-
ca fin dall’Argomento, per chi si accinge a rileggere 
quel canto xix, un’attenzione a, e quasi ossessione per 
la forma – e il «dare forma» – che alcuni critici amici 
poeti (Giovanni Raboni, Italo Testa) già hanno voluto 
riconoscere qua e là nella mia poesia. 

Ma allora, quale sarebbe per me la principale diffi-
coltà del tradurre poesia «da poeta»? In breve, biso-
gna mettere in risalto, come fondamento e non come 
sovrappiù decorativo, il continuo lavoro ritmico. Tale 
sarebbe, come suol dirsi, il basso continuo di chi tra-
duce. La traduzione gode di una situazione privilegiata 
perché da un lato ha come ‘referente’ un testo e non 
il vasto mondo (di qui quello che ho chiamato effet-
traduction, a volte già presente nel testo di origine), e 
da un altro lato invece deve recuperare, almeno per 
esistere come opera estetica relativamente autonoma, 
qualcosa del mondo (reale o ideale) che stava dietro la 
creazione del testo originale. Non parlo di avantesto 
ma di situazione globale, anche fisica, della nascita di 
quel testo. Le quinte sono moltiplicate e intercambiabili 
su vari piani: testi sommersi e ritornanti dietro il pae-
saggio, flash di memoria paesaggistica (comprese le 
vedute variabili dei visi umani, dei musi animali, delle 
illusioni pareidolitiche ecc.) dietro il testo che si sta tra-
ducendo, e viceversa. Siamo all’intentio, ovviamente, 
difficile da documentarsi. È dunque sulla scelta di un 
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Jean-Charles Vegliante

ritmo, componente ‘fisica’ probabile, se vogliamo, di 
tale nascita, anzi più della melodia o dell’aspetto vi-
sivo, che si deve meditare più a lungo, prima di ini-
ziare davvero – dopo diversi assaggi, anche letti ad 
alta voce – a TRADURRE verso un altro testo in altra 
lingua. Ma il ritmo, per essere poi condiviso (e non solo 
vagamente avvertito e suggerito come altre compo-
nenti del discorso), deve per forza entrare in una gab-
bia metrica. Questa, sì, verificabile. Dal ritmo (vitale) al 
metro (sociale), il soggetto che scrive (traducendo) e 
il soggetto che legge (immaginando) possono incon-
trarsi senza nuocere al  tertium  che sarebbe l’autore, 
idealmente presente o passato che sia. Ora, manco 
a dirlo, le convenzioni metriche sono molto diverse da 
una lingua-cultura a un’altra. La mia scelta metrica è 
stata sofferta e alquanto originale, tesa a non urtare né 
addormentare l’orecchio (francese) di chi avrebbe let-
to. Di qui la concatenazione versale di 11 e 10 posizio-
ni, regolata e regolarissima, col beneficio secondario 
di restituire (come marginale tributo o compenso alle 
rime incatenate in italiano) la fondamentale struttura 
della terza rima dantesca. Trapasso, se così vogliamo 
dire, dal livello fonico a quello metrico. Scambio fra 
piani diversi. Le rime medesime, in senso stretto, ci 
sono talvolta, come sovrappiù: solo quando venivano 
naturali, mai forzate come in TUTTI i tentativi di restitu-
zioni rimate della Commedia che io conosco (anche su 
quest’ultimo aspetto, ho scritto fin troppo).   

Passo rapidamente, per non appesantire il prologo, 
sul procedimento generale di attraversamento e interver-
sione dei livelli linguistici, tipico del lavoro traduttivo (po-
chi lettori della mia versione, all’apparenza, se ne sono 
accorti per il caso descritto); ben altro discorso dovrei 
fare sulla difficoltà di resa, anzi semplicemente di eco 
dell’altra lingua, con le sue particolarità anche fisiche (ar-
ticolatorie) in seno alla lingua di destinazione. Ho provato, 
in altra sede, a delineare ciò che potrebbe essere una 
traduzione ‘di superficie’, ossia dei puri significanti (men-
tre molti apprendisti traduttori si concentrano sui soli si-

gnificati). Alcune impossibilità sono emerse subito, come 
l’inesistenza in francese dei fonemi affricati o della laterale 
palatalizzata (presente tra l’altro nel mio cognome); un 
ostacolo che non siamo riusciti a superare, ad esem-
pio, già dal secondo verso della poesia Frutta erbaggi 
di Saba con la parola «stagione», per un lavoro collettivo 
della mia antica équipe CIRCE («Traduire la forme», vedi 
sito omonimo). E potrebbe bastare. Non si tratta però 
di imitazione – come nell’originale non si tratta, o molto 
raramente, di mimesi –, se c’è pur sempre un passag-
gio per il senso vago non verbale, quasi in nebulosa di 
sostanza del contenuto, ove, appunto per «traduire… 
/ tout est silence / sous les paroles / étrangères» (Trois 
cahiers avec une chanson, 2020)2. Ulteriori controlli, ma 
direi ‘a cose fatte’, consentono di rispettare più o meno 
le distribuzioni, le valenze, le occorrenze ecc. (banali pro-
blemi di lessico). Ben più arduo il rispetto (per quanto 
possibile) della sintassi – ad es. latineggiante: vedi il se 
+ congiuntivo, a partire da Inf. x, 82-83 – delle varianti 
di lingua comune (in francese non ci sono quasi più3); 
per non dire dei veri regionalismi, e della morfologia più 
stretta (impossibile, in francese, distinguere «nostra vita» 
e «la nostra vita»: la sfumatura morfematica, semplice-
mente, non esiste). Poi, ovviamente, cercare di restituire 
in francese (un francese odierno), lingua morbida rispetto 
al consonantismo marcato e alle vocali franche, chiare, 
non nasalizzate ecc. dell’italiano, almeno una traccia 
delle sonorità – nonché delle rime! – «aspre e chiocce» 
particolarmente del «tristo buco» infernale. Una certa 
ruvidezza, l’eco di quel profondo «rauco linguaggio» se-
polto che dà il titolo alla mia ultima raccolta antologica, 
mi è stata qualche volta rinfacciata da lettori critici, ostili, 
magari più «francesi» di me (ma stranamente, altri o gli 
stessi mi hanno rimproverato un certo qual «classicismo» 
del mio francese acquisito).  Sia consentito un brevissimo 
campione di testi a confronto, senza nessuna pretesa né 
di esaustività né tantomeno di assurda emulazione (il vi-
stoso intertesto, non in sé fondamentale, è ovviamente 
indicato là con precisione):4 

Une toute petite fille se plaint
dans le col de la bouilloire, elle demande
pourquoi vous l’avez laissée seule et périr
au fond perdu de la forêt sous le noir
qui diminue aux arbres, le son s’éteint,
quelqu’un a tourné le bouton des orages,
tu te serres contre une présence intruse – 
l’âme jamais née que tu aurais connue
infante en pleurant et rieuse folâtre… 

Où nul ne veut se tenir, 2016 (p.39)

Elle sort des mains de Qui se plaît en elle
  avant qu’elle soit, comme petite fille
  qui en pleurant et en riant folâtre,4

l’âme  toute simplette ; et ne sait rien
  hors que, étant mue par un gai créateur,
  elle est vite encline à ce qui l’éjouit.
D’abord elle sent le goût de menus biens ;
  d’où elle est trompée, et vers eux va courir,
  si guide ou frein ne détord son amour. 

Purg. xvi, 85-93 (ed. Gallimard 2021, p. 593)
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Ove le letture italiane, assimilate nel tempo e diven-
tate quasi «seconda natura» ormai (Oreste Macrí), si 
ritrovano quasi sempre – con o senza ‘seconda inten-
zione’ (o effet-traduction) del resto – sotto quei passi 
più scanditi o duri del mio dettato poetico. L’ultima 
raccolta, concepita per un’edizione bilingue, non è 
magari, rispetto all’italiano, la migliore illustrazione di 
tale discorso. Ma altri aspetti della mia scrittura dimo-
strano, credo, un’uguale corrispondenza o perme-
abilità fra poesia personale e traduzione poetica – o 
perlomeno voluta alla stessa altezza creativa, fonica, 
ritmica, comunicativa, illocutoria ecc. –, come appun-
to poesia attuale (qui, a metà tra Fortini e Dante, per 
esempio: «ainsi remontant jusqu’à la pure rose / jamais 
flétrie nos corps dans la joie commune»5 …); nella qua-
le, dietro i versi di 11 sillabe metriche, ma non solo, 
alcuni benevoli lettori hanno voluto vedere addirittura, 
in francese e con tematiche, contenuti e costrutti da 

situazioni ‘francesi’ più o meno marcate, un ritmo tutto 
italiano…  

E, sempre per la discussione ulteriore, potrò tornare 
se necessario sulla ‘bella lingua’ che alcuni si sforzano 
di produrre nelle loro recenti traduzioni (a mia volta, 
mi permetterò di criticare): come se facesse ritorno, 
sotto sotto, il vieto rimprovero mosso a Dante (in im-
plicita opposizione beninteso a Petrarca) della lingua 
rude, piena di scorie, con digressioni di tipo polemico 
‘impoetico’ ecc. almeno fino alla ‘riscoperta’ di certo 
Romanticismo. Ancora una volta, tradurre impone di 
trasformare, dunque riscrivere, anche tra lingue-cultu-
re vicine (anzi in un pericoloso presque-même) come 
sono le nostre. Tutto questo è banale per chi ha tra-
dotto una volta un testo letterario di una certa esigen-
za, soprattutto se non affatto contemporaneo, quindi 
mi fermerei qui. E si può iniziare a dialogare… 

Note

1 Uso le abbreviazioni trasparenti già proposte negli articoli so-
pra citati: AM (Masseron), DR (Robert), JcV (Vegliante), JR 
(Risset), Pz (Pézard), RdC (Ceccatty).   

2 Trad. Mia Lecomte (mio Rauco in noi un linguaggio, Latiano, 
Interno Poesia 2021): «tradurre… / tutto è silenzio / sotto le 
parole / straniere» (p. 33).   

3 Segnalo, soltanto a mo’ d’esempio, rare sopravvivenze quali 
«valoir le coup / le coût», «lys / lis», «autant / au temps pour 
…», e poche altre sempre meno sfruttate (o, banalmente, co-
nosciute dai parlanti).     

4 Versi 86-87: […] prima che sia, a guisa di fanciulla / che pian-
gendo e ridendo pargoleggia. Per conoscenza, la versione Pz 

(sempre da me tenuta a mente): «ains qu’elle soit, l’âme sort 
folâtrant, / simplette encore à guise d’enfançon» (ed. Pléiade, 
1965, p. 1230).

5 Trad. M. Lecomte (loc. cit.): «risalendo così alla pura rosa / 
mai appassita i nostri corpi nella comune gioia». Mi si con-
senta citare ancora: «Les petites caisses grises / de marbre 
gravé, je les sens qui cèdent / sous l’incroyable craquement 
du soc / aveugle, arrachées des parois tordues, ma mère» 
(trad. F. Fortini, 1985; in: Nel lutto della luce, a cura di G. 
Raboni, Torino, Einaudi 2004, pp. 16-7: «Le teche di marmo 
/ grigio, come cedono, le odo, / sotto l’assurdo cigolio del 
vomere / cieco, strappate via dalle pareti / contorte, madre»).   


