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À SOMBRA DA ORIGEM

Quem somos? Os magníficos restos de espécie,
sacerdotes de ruinas, vastas e frustrantes?
Prosseguimos banhados de cinzas e fétidas
memórias, em comunhão com a dor infatigável.
Somamos aos milhares os lamentos das divindades,
féretro de peregrinos, mórbida colheita de cadáveres.
Na ilha inteira, nada se revela que não seja a grande

[catarse
do vazio. Todas as lembranças alucinam,
não há onde esquecer o sofrimento e as dores humanas.
Sangra o carvalho dos celtas, a árvore cósmica
sumeriana. O jícaro do popol-vuh e o desprezado
ficus-benjamin do nordeste brasileiro.
Decaem as cidades com o degredo de suas árvores.
Somente a Nergal caberia o amor de sua Eresquigal.
Somos os magníficos trapos encharcados
de óleo e argila. Invocados, uma vez mais seremos
o nascimento e a queda. Abismos descontínuos.

ANOTAÇÕES DO CARTÓGRAFO

Busca-se a força no tempo, em suas largas raízes.
Uma noite me falou Alexander Search dos mapas
que ele próprio rascunhara, as distâncias
que nos unem sem que as percebamos. Nas mãos
do próprio tempo as do alucinado cartógrafo,
explorando a memória como um banho de óleos.
Paredes desfiguradas, chão de restos, luz
quase nada. O incenso rastejante. Tecidos urdiam
o sinistro significado de suas vértebras longevas.
Nada era descrito ou classificado, um atormentado
mundo de insinuações. Ali, não éramos senão bestas,
anotações baseadas em nossa própria parvoíce.
Sua mão, contudo, seguia traçando a contradição
entre arte e ciência: «Não estamos retocando

ALL’OMBRADELL’ORIGINE

Chi siamo? Magnifici resti della specie,
sacerdoti di rovine, vaste e frustranti?
Proseguiamo bagnati di ceneri e fetide
memorie, in comunione con l’infaticabile dolore.
Sommiamo a migliaia i lamenti delle divinità,
feretro di pellegrini, oscura raccolta di cadaveri.
Nell’isola, niente si rivela se non la grande catarsi
del vuoto. Tutti i ricordi impazziscono,
non c’è ove obliare sofferenza e dolori umani.
Sanguina la quercia dei celti, l’albero cosmico
sumeriano, la palma del popol-vuh e il disprezzato
ficus-beniamino del nordest brasiliano.
Decadono le città con l’esilio degli alberi.
Solo a Nergal spetterebbe l’amor della sua Eresquigal.
Siamo magnifici stracci inzuppati
d’olio e argilla. Invocati, una volta ancora saremo
la nascita e la fine. Abissi discontinui.

ANNOTAZIONI DEL CARTOGRAFO

Si cerca la forza nel tempo, nelle ampie radici.
Una notte mi parlò Alexander Search delle carte
che lui stesso aveva abbozzato, le distanze
che uniscono senza percepirle. Nelle mani
dello stesso tempo quelle del cartografo allucinato,
esplorando la memoria come un bagno di oli.
Pareti sfigurate, terra di resti, luce
quasi niente. Incenso serpeggiante. Tessuti ordivano
il sinistro significato delle sue vertebre longeve.
Nulla era descritto o classificato, un tormentato
mondo d’insinuazioni. Lì non eravamo che bestie,
annotazioni basate sulla nostra idiozia.
Ma la mano andava tracciando la contraddizione
tra arte e scienza: «Non stiamo ritoccando

Floriano Martins, nato a Fortaleza nel 1957, è un artista poliedrico, in quanto critico letterario, traduttore, direttore
della rivista «AAgulha» insieme a CláudioWiller, ma soprattutto poeta fortemente legato al movimento surrealista ibe-
roamericano, di cui le otto poesie qui presentate recano testimonianza. Si tratta, infatti, di testi in cui la ricerca e l’ana-
lisi dell’Io generano una serie di riflessioni non solo sull’uomo, sull’amore, sulla religiosità, pazzia, infanzia, violenza,
ma anche sulla poesia; la quale - in tal senso, e nello specifico la poesia surrealista -, rappresenta il percorso scritturale
per arrivare all’esistenza umana con i suoi abissi, le ombre, la vertigine e il meraviglioso. Per questo la sua produzione
poetica può essere definita ‘un’avventura’ nella psiche e vita umane.
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vecchi traumi – mi disse – ma sì scegliendo
meglio i nostri equivoci» e proseguì convincente.

STATUETTE

A Rolando Toro

Essere tua immagine senz’affliggerti,
apparendo in te come fuoco.
Mi trapassi e non privi il dolore,
in pace col dio di casa tua.
Tu mi desti lo spirito e lo sguardo,
il profondo cubito in cui mi pongo
affinché lotti con tutta la forza del nome.
Il tuo doppio rifà ciò che ebbi, vidi e fui,
ombre i cui attributi ancora cospirano.
Una vive nella schiva oscurità.
Un’altra dimora si trascina tra visi che fuggono.
Ci sarà una che mi veda portando la notte.
Sono come parole ereditate dal fuoco.
Sulla terra vagano e niente lì cresce.
Il nome è solo parte del suo lascito,
uno dei simboli di morte che incidono
in forme varie e versi supplicanti
che ripetono lo stesso dammi un percorso.
Figure di pietra, legno e porcellana,
le stesse che abbiamo sempre in casa
che non smettono di far battere il cuore.
Sei un passero, un sole e il tumulo
di un dio che imita il corso dei tuoi giorni.
La tua bella forma colpisce qualunque scriba
in traduzione di tenebre o terra santa.
Passaggio e sigillo abissale di ogni credo.
Ciò che cerchi e ciò che il libro occulta
in linee invisibili a chi suppone saperle.

DAVANTI AL FUOCO

Mio padre invecchiato davanti al fuoco,
albero non più coperto di tremori.
Oh dolce tenebra, la tua età si estingue
per sempre? Quale cantico oscuro
allontana l’uomo dal giubilo della morte?
Terra e uomo davanti al fuoco, nebbia
voce delle ceneri. La lingua non può
trattenerne l’immagine calcificata.
Mio padre, col pesante corpo estraneo
all’epoca, sembra aver denudato
l’inferno, appreso le parole con cui
l’abisso si fa scalzare. Attorniato
d’avida calma, il fuoco, eterno suddito
di empietà, dirige lo sguardo del morto.

os velhos traumas – disse-me -, mas sim elegendo
melhor nossos equívocos», e seguiu convincente.

ESTATUETAS

ARolando Toro

Ser tua imagem sem causar-te aflição,
figurando em teu ser como o fogo.
Passas por mim e não me fraudas a dor,
em paz com o deus de tua morada.
Tu me deste o espírito e me deste o olho,
o côvado profundo em que me ponho
para que lutes com toda a força do nome.
Teu duplo refaz o que tive e vi e fui,
sombras cujos atributos conspiram ainda.
Uma delas mora na esquiva escuridão.
Outra se arrasta por rostos que recuam
Haverá uma que me vê trazendo a noite.
São como palavras herdadas pelo fogo.
Por toda a terra vagam e nada cresce ali.
O nome é apenas parte de seu legado,
um dos símbolos da morte que entalham
em formas várias e suplicantes versos
que dizem o mesmo dá-me um caminho.
Figuras de pedra e madeira e porcelana,
as mesmas que temos sempre em casa
e que não deixam de bater o coração.
Tu és um pássaro e um sol e o túmulo
de um deus que imita o curso de teus dias.
Tua bela forma golpeia qualquer escriba
em tradução de trevas ou terra santa.
Passagem e selo abissal de toda crença.
O que buscas e o que o livro oculta
em linhas invisíveis a quem supõe sabê-las.

DIANTE DO FOGO

Meu pai envelhecido diante do fogo,
árvore não mais guardada em tremores.
Oh doce treva, tua idade se extingue
para sempre? Que obscuro cântico
afasta o homem do júbilo de sua morte?
Terra e homem diante do fogo, névoa
a voz das cinzas. A língua não pode
conter sua imagem derramada em cal.
Meu pai, com seu pesado corpo alheio
ao tempo, parece haver desnudado
o inferno, aprendido as palavras com que
se faz o abismo descarnar. Rodeado
por ávida quietude, o fogo, eterno súdito
de impiedades, rege o olhar do morto.
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SÉC. XX: SECRETAS RUÍNAS

A Sérgio Lima

Estrondos da linguagem repercutem confusos.
Nada entre nós suporta seu próprio centro,
não há expansão e sim degeneração.
Ruídos
de uma relojoaria fantasma, bagaços do tempo.
Tudo o que somos está fora de seu lugar,
festim de simulações, sístema sem princípio.
Rigor único da decadência, nenhum manifesto
contra a ciência do ser e sua mordaz idolatria.
Abolidos os diários do espírito, torna-se
virtual a história, vítima de sua própria ilusão.

HÉCATE

Esquecemos o mito, que somos cem
e que tudo esteja por trás do nome.
Recostamo-nos sobre o dorso de Deus.
Suas imagens disformes folheamos,
a nobreza resignada de suas criaturas.
Estamos todas ali em meio às páginas
de uma anônima escritura, quietas.
Curva-se o verbo diante do alpendre
das oferendas: o culto deforma o mito.

POR TRÁS DA MEMÓRIA

Resplenda um mito, seu nome vago.
Manchas do ser fuligem, contemplação.
Reino fugaz de formas, fulgor mutante.
Sua sombra concentrada na memória
define a cartografia do abismo, a queda
abismada pelo equívoco da matéria.
Arquivo de sombras, zelos e fraudes,
a imagem duplica-lhe a horda de vultos,
errância fantasmagórica de conceitos.
Não importa Klee ou Bacon, anotações
sutis do assombro. Da própria cauda
cuida a memória, Uroboros regurgitada
a cada confronto com a matéria do ser.

SEC. XX: ROVINE SEGRETE

A Sérgio Lima

Stridori del linguaggio risuonano confusi.
Niente tra noi sopporta il proprio centro,
non c’è espansione, ma degenerazione.
Rumori
d’una orologeria fantasma, residui del tempo.
Tutto ciò che siamo sta fuori posto,
festa simulatrice, sistema senza principio.
Rigore solo della decadenza, nessun manifesto
contro la scienza dell’essere e l’empia idolatria.
Aboliti i diari dello spirito, diventa
virtuale la storia, vittima della sua illusione.

ECATE

Dimentichiamo il mito, che siamo cento
e che tutto sta dietro il nome.
Ci adagiamo sul dorso di Dio.
Sfogliamo le sue immagini deformi,
la rassegnata nobiltà delle sue creature.
Stiamo tutte lì in mezzo alle pagine
d’una anonima scrittura, calme.
Il verbo si piega davanti alla loggia
delle offerte: il culto deforma il mito.

DIETRO LAMEMORIA

Risplenda un mito, il suo nome vago.
Macchie dell’io, fuliggine, contemplazione.
Regno fugace di forme, fulgore mutante.
L’ombra concentrata sulla memoria
fissa la cartografia dell’abisso, la fine
sommersa dall’equivoco della materia.
Archivio d’ombre, zeli e frodi,
l’immagine duplica l’orda di volti,
fantasmagorica erranza di concetti.
Non importa Klee o Bacone, annotazioni
sottili di sgomento. Della propria coda
si occupa la memoria, Uroburo rigurgitato
a ogni confronto con la materia dell’essere.

(Trad. it. Michela Graziani)
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