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Jan Wagner

was der general nicht sagte

mein blick ist ein glashaus. ich züchte darin 
rosen mit dem namen la grisaille.
wie spät es ist? mir ist es nicht zu spät: 
in meinem scheitel blieb der zeiger stehen.
die sonne ist ein heller ball am himmel 
(in meinen träumen suche ich nach nadeln).
wenn ich nach hause komme abends hängt 
mein bild im badezimmerspiegel, glatt
und faltenfrei, so wie ich es verließ.

(da Probebohrung im Himmel, 2001)

ciò che il generale non disse

il mio sguardo è una serra. ci coltivo 
rose dal nome la grisaille.
che ore sono? per me l’ora non scocca: 
la lancetta si fermò tra i capelli.
una palla chiara nel cielo è il sole 
(nei miei sogni frugo cercando aghi).
la sera quando rincaso la mia effigie 
pende nello specchio in bagno, di rughe
priva e liscia, come l’abbandonai.

Traduzione di Federico Italiano

dall’ossatura dell’antologia, qualcosa che, in effetti, esu-
la per definitionem da ogni cosa – uno spettro. Montale, 
sebbene attivo fino agli anni Settanta, non figurerà nel 
corpo principale dell’antologia. Avremmo potuto inserir-
lo con il lasciapassare cronometrico di La bufera e altro 
(1956) e delle (aneddotiche) raccolte successive, ma si 
è deciso di confinarlo con Ungaretti (e con Saba, Qua-
simodo, Penna, Pavese) al portale introduttivo, dedicato 
ai padri del Secondo Novecento. Giusta o meno che sia 
questa scelta, essa ha reso ancor più evidente quan-
to e fino a che punto la poesia italiana contemporanea 
– anche quella più insospettabile dal punto di vista po-
etologico – sia haunted dal fantasma del grande poeta 
ligure. Del resto, si sa, ogni antologia è un convegno di 
spettri. E non lo dico con amarezza o contrizione: non 
c’è cosa più urgente – chiedetelo al principe Danese – 
che interpellare i nostri spettri. E se è vero che lo spettro 
emerge svanendo, la traduzione, come negoziazione di 
presenza/assenza, sarà dunque lingua al dialogo. 

Le seguenti poesie italiane in traduzione tedesca 
sono tratte da un’antologia bilingue di prossima uscita 
in Germania per i tipi dell’editore Carl Hanser, a cura di 
Michael Krüger e del sottoscritto. Questa silloge – che 
l’editore tedesco, non senza merito, introdurrà in un 
mercato librario sempre più atterrito dalla poesia – vuo-
le essere rappresentativa di una fase ricchissima della 
produzione poetica italiana, quella che approssimati-
vamente si estende dal secondo dopoguerra al Crollo 
delle Torri Gemelle. Inaugurata da Bertolucci, l’antologia 
si chiuderà con la generazione di poeti nati negli anni 
Cinquanta – la generazione di Anedda, Magrelli e Pu-
sterla, per intenderci. Di più preferisco non dire: basti 
sapere che il florilegio di nomi, testi e traduzioni, dopo 
tre anni di turbolenze, ritocchi e revisioni, si è definitiva-
mente assestato e che l’apparato critico ha poco tem-
po fa raggiunto la giusta temperatura pre-bozza. Il libro 
vedrà la luce, salvo imprevisti, nella primavera del 2012. 
Mi si conceda d’accennare però a qualcosa che esula 

II. Spettri (giganti). Da un’antologia quasi in essere

Federico Italiano 
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Valerio Magrelli

Porta Westfalica

Una giornata di nuvole, a Minden,
su un taxi che mi porta
in cerca di queste due parole.
Chiedo in giro e nessuno sa
cosa indichino – esattamente, dico –
che luogo sia, dove, se una fortezza
o una chiusa. Eppure il nome brilla
sulla carta geografica, un barbaglio,
nel fitto groviglio consonantico, che lancia
brevi vocali luminose, come l’arma
di un uomo in agguato nel bosco.
Si tradisce, e io vengo a cercarlo.
Il panorama op-art si squaderna tra alberi
e acque, mentre i cartelli indicano ora
una torre di Bismark, ora il mausoleo di Guglielmo,
la statua con la gamba sinistra istoriata
dalla scritta: “Manuel war da”,
incisa forse con le chiavi di casa, tenue
filo dorato sul verde del bronzo,
linea sinuosa della firma, fiume
tra fiumi. Lascio la macchina, inizio a camminare.
Foglie morte, una luce mobile, l’aria gelata,
la fitta di una storta alla caviglia,
io, trottola che prilla, io,
vite che si svita. Nient’altro.
Eppure qui sta il segno, qui
si strozza la terra,
qui sta il by-pass, il muro
di una Berlino idrica in mezzo
a falde freatiche, bacini artificiali,
e la pace e la guerra e la lingua latina.
Niente. E mentre giro nella foresta penso
all’autista che attende perplesso,
all’autista che attende perplesso
e ne approfitta per lavare i vetri
mentre nel suo brusío
sotto il cruscotto scorre sussurrando
il fiume del tassametro, l’elica del denaro,
diga, condotto, sbocco, chiusa dischiusa, aorta,
emorragia del tempo e valvola mitralica,
Porta Westfalica della vita mia.

(da Esercizi di tiptologia, 1992)

Porta Westfalica

Ein Wolkentag, in Minden,
in einem Taxi, das mich mitnimmt
auf die Suche nach diesen zwei Worten.
Ich hör’ mich um und keiner kann mir sagen,
was sie bezeichnen sollen – genau, meine ich –
für welchen Ort sie stehen, wo, ob für eine Festung
oder eine Schleuse. Und doch glänzt dieser Name
auf der Karte, ein Flackern
im dichten Konsonantenknäuel, das kurze
leuchtende Vokale freisetzt, wie die Waffe
eines Mannes, der im Wald verschanzt ist.
Er verrät sich und ich hole ihn aus dem Versteck.
Das Op-Art Panorama, aufgefächert zwischen Bäumen
und Gewässern, während die Schilder bald
einen Bismarckturm, bald das Wilhelms-Grabmal ankündigen,
die Statue, ihr linkes Bein bekritzelt mit der Aufschrift:
„Manuel war da“, vielleicht
mit den Wohnungsschlüsseln eingeritzt, dünner
goldener Faden auf dem Grün der Bronze,
geschwungene Linie des Namenszugs, Fluß
unter Flüssen. Ich steige aus dem Auto, gehe zu Fuß.
Abgestorbene Blätter, unstetes Licht, die eiskalte Luft,
das Stechen eines verstauchten Knöchels,
ich, schwirrender Kreisel, ich
Schraube, die aufspringt, nicht mehr.
Und doch, hier ist das Zeichen, hier
wird die Erde gepresst,
hier ist der Bypass, die Mauer
eines Hydro-Berlin, inmitten
von Grundwassern, künstlichen Becken 
und der Frieden und der Krieg und die lateinische Sprache.
Nichts. Und während ich durch den Wald streife denke ich
an den Fahrer, der da ratlos sitzt,
an den Fahrer, der da ratlos sitzt
und die Gelegenheit zum Scheibenputzen nützt,
während sich unter dem Armaturenbrett
mit seinem Gesurre flüsternd weiterdreht
der Fluß des Taxameters, der Propeller des Geldes,
Staudamm, Mündung, Kanal, entschlossene Schleuse, Aorta,
Mitralkappe, Blutsturz der Zeit,
Porta Westfalica meines Seins.

Traduzione di Theresia Prammer
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Alessandro Ceni 

I giganti nella stanza di mio padre 

Bambino nel corridoio davanti la porta 
da cui soltanto si usciva 
venivi a deporre con fede 
pezzetti rubati alla terra, 
la nuca e il collo nuovo: 

generavo frasche da potature e 
vegetali dai fiori dei vasi, 
il duro scudo del girasole 
in cui vedevi nuotare 
gli animaletti in una goccia d’acqua, 
sostarvi i mestieri 
con la pialla e le tenaglie le 
mille e mille falci della tua fine; 

ma già l’astronomia delle piante e delle pietre 
ruotava nello spazio dove vagando si perdeva 
l’ultimo d’un intero equipaggio 
e tutto era vetro e silenzio: 
“Questa è la veglia, quindi” 
e mi disponevo attorno 
alla porta che mai si entrava 
offerente tra le offerte
dono tra i doni 
mentre il sonno vaporava sui miei cavalli fermi al 
palo: 

accendevo le torce, preparavo il bivacco 
e intanto anche risalivi al puntino di luce 
dal fondo della prateria cadenzando una voce, 
che ti si potesse udire, di coyote; 
e di voi ogni tanto al di là 
io seduto e io in cammino 
sentivamo un sospiro d’intelligenza profondo 
di suprema melanconica conoscenza di yeti. 

(da La natura delle cose, 1991)

Die Riesen im Zimmer meines Vaters

Kind im Flur vor der Tür 
aus der man nur heraustrat
du kamst um in Vertrauen abzulegen 
Stückchen der Erde geklaut,
der Nacken und der neue Hals:

ich erzeugte Laub aus Beschnitt und
Pflanzen aus den Blumen der Vasen,
das harte Schild der Sonnenblume
in dem du schwimmen sahst
die Tierchen in einem Wassertropfen,
es ruhen die Gewerbe dort
mit der Hobel und der Zange die 
tausend und tausend Sensen deines Endes;

doch schon die Astronomie der Pflanzen und der Steine
kreiste im Weltraum wo sich verirrend verlor
der Letzte einer ganzen Mannschaft
und alles war Glas und Stille:
„Dies also ist die Wache“
und ich stellte mich um 
die Tür in die man niemals eintrat
Bietender unter den Angeboten
Geschenk unter den Geschenken
während der Schlaf verdampfte auf meinen regungslosen 
Pferden am Pfahl:

ich zündete die Fackeln an, ich bereitete das Biwak vor 
und inzwischen stiegst du auch wieder hoch zum Lichtpünktchen
aus der Tiefe der Prärie kadenzierst du einen Laut,
so, dass man dich hören konnte, von Kojoten;
und ab und zu von euch im Jenseits 
ich im Sitzen und ich auf dem Weg
hörten einen tiefen Seufzer der Intelligenz
von vortrefflich melancholischer Kenntnis des Yeti.

Traduzione di Daniel Graziadei
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Gabriele Frasca

Dissestina

non le parole canto ma quei pezzi 
nel disarticolarsi delle cose 
con il lavoro ottuso degli attrezzi 
per dirti fermo in poche strette pose 
fra i cocci in cui frantumi e che disprezzi 
mentre trascorri strade scivolose 

mentre trascorri strade scivolose 
non le parole canto ma quei pezzi 
fra i cocci in cui frantumi e che disprezzi 
nel disarticolarsi delle cose 
per dirti fermo in poche strette pose 
con il lavoro ottuso degli attrezzi 

con il lavoro ottuso degli attrezzi 
mentre trascorri strade scivolose 
per dirti fermo in poche strette pose 
non le parole canto ma quei pezzi 
nel disarticolarsi delle cose 
fra i cocci in cui frantumi e che disprezzi 

fra i cocci in cui frantumi e che disprezzi 
con il lavoro ottuso degli attrezzi 
nel disarticolarsi delle cose 
mentre trascorri strade scivolose 
non le parole canto ma quei pezzi 
per dirti fermo in poche strette pose 

per dirti fermo in poche strette pose 
fra i cocci in cui frantumi e che disprezzi 
non le parole canto ma quei pezzi 
con il lavoro ottuso degli attrezzi 
mentre trascorri strade scivolose 
nel disarticolarsi delle cose 

nel disarticolarsi delle cose 
per dirti fermo in poche strette pose 
mentre trascorri strade scivolose 
fra i cocci in cui frantumi e che disprezzi 
con il lavoro ottuso degli attrezzi 
non le parole canto ma quei pezzi

perché se in pezzi vivono le cose 
solo agli attrezzi devono le pose 
che tu disprezzi come scivolose

(da Prime. Poesie scelte 1977-2007, 2007)

Entsestine

nicht wörter setzen, sondern diese teilchen
beim auseinanderfallen der weichen
im ziellosen treiben der zeichen
dich festzuhalten auf bestimmten seiten
zwischen scherben, splittern und verweisen
auf glatten straßen leise gleiten 

auf glatten straßen leise gleiten 
nicht wörter setzen, sondern diese teilchen
zwischen scherben, splittern und verweisen
beim auseinanderfallen der weichen
dich festzuhalten auf bestimmten seiten
im ziellosen treiben der zeichen

im ziellosen treiben der zeichen
auf glatten straßen leise gleiten
dich festzuhalten auf bestimmten seiten
nicht wörter setzen, sondern diese teilchen
beim auseinanderfallen der weichen
zwischen scherben, splittern und verweisen

zwischen scherben, splittern und verweisen
im ziellosen treiben der zeichen
beim auseinanderfallen der weichen
auf glatten straßen leise gleiten 
nicht wörter setzen sondern diese teilchen
dich festzuhalten auf bestimmten seiten

dich festzuhalten auf bestimmten seiten
zwischen scherben, splittern und verweisen
nicht wörter setzen, sondern diese teilchen
im ziellosen treiben der zeichen
auf glatten straßen leise gleiten 
beim auseinanderfallen der weichen

beim auseinanderfallen der weichen
dich festzuhalten auf bestimmten seiten
auf glatten straßen leise gleiten
zwischen scherben, splittern und verweisen
im ziellosen treiben der zeichen
nicht wörter setzen, sondern diese teilchen

denn wenn die dinge ihren teilchen weichen
verdanken sie ihr sein allein den zeichen 
die du zurückweist weil sie zu sehr gleiten

Traduzione di Theresia Prammer


