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Alla * poesia dialettale’ o ‘tra lingue e dialetti’ e sta-
to dedicato grazie alla collaborazione con Raimondo Di
Maio (Libreria Editrice Dante & Descartes) uno speciale
appuntamento del festival della traduzione di Napoli mo-
derato da Roberto Galaverni, a cui hanno partecipato i
poeti Edoardo Zuccato, Omar S. Ghiani e Michele Soven-
te. A quest’ultimo, al poeta-bricoleur-scriba napoletano-
flegreo-italiano-latino scomparso pochi mesi pit tardi, nel

marzo del 2011, si & voluto dedicare qui un saluto par-
ticolare con un intervento dello stesso Galaverni. Infine,
alcune poesie, tra cui un inedito, donate in occasione del
Festival da Sovente a Camilla Miglio e al sito di teoria e
prassi della traduzione |l porto di Toledo (www.lerotte.net).

M. L.

Un’immagine della poesia
di Michele Sovente

Roberto Galaverni

«In un rovinio-rimescolio di lingue / il bottino del
re si fa pit pingue», ha scritto Michele Sovente in
una poesia di Carbones, il suo quinto libro di versi
uscito nel 2002. E in effetti il caso di Sovente ap-
pare uno dei pochi, nell’ambito della poesia italiana
contemporanea, in cui una scrittura poetica prati-
cata in lingue diverse abbia ottenuto risultati che
vanno ben oltre il mero esercizio formale e, in senso
stretto, tecnico. Il rischio, in casi di questo genere, &
piuttosto evidente: un’ispirazione e un’applicazione
tutte esteriori, da accademia, intellettualismo, ma-
nierismo, la poesia come fatto linguistico piuttosto
che di lingua (o di lingue), il virtuosismo invece della
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virtu espressiva e via dicendo. Forse & anche per
questo che in apertura al poemetto latino Per spe-
cula aenigmatis (1990), Sovente ci ha tenuto a spe-
cificare, a mo’ di epigrafe: «‘Non ego latine scripsi.
/ Lingua latina me scripsit’», ponendo tra I'altro il
distico tra virgolette, a sottolineare la propria diret-
ta enunciazione d’autore e, dunque, il momento di
distacco rispetto alla materia espressiva che appar-
tiene alle enunciazioni di poetica. Anche il latino o,
meglio, prima di tutto il latino & una lingua che ditta
dentro, dice Sovente, riconoscendo una congenia-
lita sostanziale e cosi, immediatamente, un ponte
di collegamento tra la pratica della poesia latina e
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la grande tradizione poetica italiana e romanza. Del
resto, latino italiano e dialetto (il dialetto dei Campi
Flegrei e, piu in particolare, della sua Cappella) non
costituiscono che le tre varianti, si pud anche dire
i tre spartiti d’esecuzione di quella «lingua una-e-
trina», cosi I'ha definita I'autore stesso, ch’é stata
per Sovente la lingua della poesia.

Da questo punto di vista, che € poi quello di una
vocazione poetica versatile ed eminentemente rap-
sodica, credo che il cantiere poetico di Sovente tro-
vi qualche analogia non di superficie forse solo con
'opera di Fernando Bandini, anch’essa impiantata
sulla triade latino italiano dialetto (il vicentino, nel suo
caso), sulla confidenza metrica e sulla passione per la
rima, sul riconoscimento del primato del precedente
pascoliano. Proprio il raffronto con I'«analogo» Bandi-
ni, puo essere utile per definire alcune caratteristiche
specifiche della poesia di Sovente. Fermo restando
che un livello molto alto di competenza specifica,
tecnica, ma anche dotta e perfino professorale, ri-
sulta una componente intrinseca a disposizioni com-
positive di questa natura, va notato infatti come per
Bandini la lingua della poesia valga prima di tutto
come istituzione poetica, convenzione, codice (pa-
rola peraltro nient’affatto estranea a Sovente), come
una retorica utens le cui regole, vincoli e principi for-
mali risultano tanto piu decisivi e qualificanti quanto
piu i contenuti possono risultare prosastici. Rispetto
a Sovente, Bandini lavora piu a freddo, avvicinando e
trovando la lingua poetica all’esterno come qualcosa
di dato. Di conseguenza, il «lavoro poetico» consiste-
ra per lui essenzialmente nel condurla all'interno, nel
vivificarla o riattivarla rimodulandola secondo i propri
principi o la propria impronta stilistica. Se si riportas-
se il motto di Sovente ricordato piu sopra alla poesia
di Bandini, questo risulterebbe in pratica capovolto:
«Ego latine scripsi...».

Anche se non voglio irrigidire troppo il mio ra-
gionamento — la poesia infatti & un organismo dal-
la natura per eccellenza simmetrica e reversibile,
dove esistono pertanto relazioni e tensioni, spinte
e controspinte, polarita, piuttosto che forze isolate
e unilaterali —, mi pare comunque che in Sovente
le cose funzionino in modo praticamente opposto,
come se i due poeti si fossero inoltrati in un territorio
poetico governato da forze non dissimili ma entran-
do da porte che si trovano una dirimpetto all’altra.
In Sovente la spinta della lingua — € non importa
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per questo riguardo con quale dei suoi tre aspetti
essa di volta in volta si presenti — arriva da dentro,
€ qualcosa di viscerale e di scomposto, di mediter-
raneo, si pud anche dire, rispetto al piu nordico e
compassato Bandini. La lingua in Sovente insorge
come una vento che trascina o0 come un’acqua che
preme; e il compito del poeta, allora, € si quello di
trasmetterla e, alla lettera, di «parlarla» («tante lingue
I'anima parla, / quella dei pesci e del vento», dice
il poeta in una poesia di Cumae, il libro del 1998),
ma insieme quello di non farsene travolgere, di non
farsi incenerire mente e voce, e dunque di renderla
distinta e praticabile, in qualche misura di civilizzar-
la, di sciogliere il crogiuolo 0 magma in cui suoni e
lingue sono ancora raggomitolati e sguscianti come
in un intreccio indiscernibile di piccole serpi appe-
na nate. Tellurico, ctonio, magmatico, uterino, sono
tutte definizioni care alla critica di Sovente, quando
non anticipate dalle auto-definizioni cosi frequenti
negli stessi versi del poeta. Ed & senz’altro giusto,
ma a patto di aggiungere subito, perché si tratta del
contrappeso che determina poi I'esito finale del suo
procedimento creativo: controllato, consapevole,
intellettualizzato, funambolico, ironico, letteratissi-
mo, padrone e signore della sua parola poetica. La
presenza stessa, pressoché costante lungo I'intera
opera in versi di Sovente, di un affilato discorso me-
ta-poetico, e in particolare di un piu che ricorrente
tema-lingua, & molto indicativa su questo punto. «lo
dire, io filologizzare, io decrittare», scrive come fos-
se il proprio comandamento di poeta in Per specula
aenigmatis.

Si trova in Sovente una miscela non semplificabi-
le tra un sentimento di onnipotenza-veggenza poe-
tica e una percezione ironica, relativistica e anche
un po’ sarcastica del proprio ruolo di artifex. Direi
che il tono fondamentale, quasi la base sonora dei
SuOi versi si trovi proprio in questa congiunzione.
Basti pensare da un lato a quella specie di doppio
tante volte ricorrente nei suoi versi che ¢ la figura
della Sibilla cumana, la «poetessa», come esplici-
tamente la chiama, che scrive nell’antro buio — «da
sempre mi sobilla la SIBILLA» —, e dall’altro ai molto
frequenti richiami minimizzanti, al pugno di mosche
catturato dai versi, tra semplice senso delle cose e
consapevolezza della propria capitolazione: «e sono
io / il bricoleur — leggi: scriba — che raccatta / scarti
latini e a uno a uno li saggia nell’ / attrito infinito di
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un’altra lingua che mai / vedra nascere». In questo
senso, ancora in Per specula aenigmatis, si trova
una dichiarazione che puo valere un po’ come il ma-
nifesto di tutta la sua poesia (riporto anche questa
nella versione italiana):

lo il vate Sovente, nella sottoluce di questa
sfera, vado da sempre cercando la mia lingua
sepolta nel ghiaccio e un’altra figura; io

ultimo vate, a voi, selve, i miei turgidi versi
consacro, voi canto da tempo infinito sommerse
nell’enigma delle sottoselve. lo: I'istrione

soave. lo: il feroce straccione che gongolando
fugge strappando nella sottonotte le fulgide
insegne imperiali agli dei abissali.

Questi versi sembrano lanciare la situazione-
poesia del Sovente che personalmente prediligo: il
poeta della solitudine e della penombra, lontano da
tutto eppure a tutto vicino, delirante e lucidissimo
recluso tra le mura della casa di famiglia (lares et
penates) come dentro a una sfera magica, il poeta
assediato da suoni, spezzoni di frase, frammenti in
codice, il poeta che avverte i fantasmi e a cui sono
consentiti stranissimi incontri («popolo le carte di
fantasmi», in Cumae), il poeta degli «oroscopi lu-
nari», dei «papiri/vampiri» € delle «porose icone fra
/ sonno e veglia nate», il poeta che percepisce il
franare delle ere, I'inabissarsi del tempo, le cancel-
lazioni e la violenza della storia, la mortalita delle vite
individuali, ma anche la reviviscenza imprevista del
tutto. Un alchimista, dunque, in possesso di una su-
periore confidenza con la lingua della poesia vissuta
come lingua morta, a partire da concetti e opera-
zioni poetiche che rimandano inevitabilmente, come
detto, al capostipite Pascoli. Nel suo antro oscuro,
nella sua «grotta», come anche la chiama in Bra-
disismo (2008), Sovente & un poeta che «sente»,
un poeta dell’orecchio anche pit che degli occhi e
della vista. Sempre in ascolto, € il poeta delle lingue,
0 meglio, come dice in un suo verso, della «sottolin-
gua», quasi che nel proprio lavoro di auscultazione
e di scavo aspirasse a sintonizzarsi su di una spe-
cie di lingua prima o di ur-lingua anteriore a «questa
che si spalanca era di fiele e babele». Il suo gesto
di poeta possiede in questo qualcosa di primordia-
le, di basico o di archetipico, in quanto bordeggia
continuamente, pur coi hecessari antidoti, il grande
mito della mitopoiesi.
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Sottoluce, sottonotte, sottolingua, ultimo vate,
istrione, straccione, dei abissali: nel frammento che
ho riportato sopra c’e tutta la dismisura e insieme
limpotenza dei turgidi versi di Sovente. Nella sua
poesia & presente una componente barocca molto
forte, tanto piu viva nei casi in cui il discorso poeti-
co ¢ sottratto a un’osservazione diretta della realta,
ma si confronta invece, come accennato, col tutto
pieno del vuoto, li dove la parola, pur consapevole
della propria vanita (detto in senso veterotestamen-
tario e leopardiano), amplifica ed espande il proprio
rigoglio per colmare lacune che non sono tanto esi-
stenziali quanto della Storia e della realta tutta. Wal-
ter Benjamin aveva colto la specificita del barocco
nella sua inclinazione a cogliere la «facies hyppo-
cratica della storia come un pietrificato paesaggio
primevo». E cosi: «sotto il sole — lassu — a perdifia-
to / parlano i ruderi oscuri della storia», scrive So-
vente in Cumae. Per questo riguardo Sovente non
pud certo essere considerato il cantore della «bella
Napoli». Mentre non si pud non riconoscere come
qualcosa d’essenziale di quella particolare, rovinosa
e allucinata percezione o visione delle cose, anche
attraverso il grande barocco partenopeo, sia stori-
co sia meta-storico, si trovi ben presente e attiva
nella sua poesia, trovando tra I'altro una specie di
correlativo oggettivo nel suo concretissimo paesag-
gio di rovine e crateri, che spesso diventa tanto piu
evidente proprio in absentia, quando le tante frane,
detriti e perdite della Storia sembrano confluire in
un punto soltanto (non senza qualche ironia, in un
sonetto o quasi-sonetto di Bradisismo, rottami pud
allora far rima con tsunami). E questo paesaggio,
che ¢ il paesaggio di Sovente, appare tanto esterio-
re quanto interiore, indifferentemente. «kE forse per
I'ultima / volta perlustro questi desolati e fiammeg-
gianti / crateri», scrive ad esempio in un passaggio
di Per specula aenigmatis; ma poi, in una pagina
trilingue o meglio una-e-trina di Carbones: «Den-
tro ho / sangue acqua rovine»; ovvero: «io tengo
/ 'ncudrpo sanghe acqua ruvine»; vale a dire: «In
me sunt sanguis et aqua / et ruinae». E come se
non bastasse, di nuovo in Cumae: «Stringere om-
bre con ombre. / Custodire semi d’amore. / Rime
unire a rovine». Apparizioni, presenze, voci, sibili e
brusii attraversano o assediano i «vuoti / della men-
te», come in una prigione di specchi. Cosi accade
in Quelle, si proprio quelle (nella variante latina lllae
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sunt lucis stillae), una poesia di Carbones che col
suo sentimento di costrizione, di perdita e disorien-
tamento, ma anche con le sue aperture e riverberi
cosmici, € possibile leggere come il racconto della
condizione stessa che in Sovente presiede all’in-
venzione poetica:

Quelle, si proprio quelle

sono gocce di luce e fremono

in seno al legno che arde

e scricchiolano a schiere fuggendo
per I'aria sommerse figure

che sprizzano dal fondo del tempo
sono minime schegge di notti

per sempre nel budello infinito

del buio affondate quelle

con i sogni fugaci discorrono

e i nodi occulti del vivere

mostrano con furia sono mille

che mille volte il vuoto percorrono
e con le ombre discorrono le scintille...

Tutt’altro che solare, Sovente e un poeta «rovi-
stato da ombre», che parla «dalla soglia obliqua del-
la notte»; un figlio della luna o di Saturno. C’é per-
fino qualcosa che ricorda Tasso, quando dalla sua
reclusione scriveva di sentire sferragliare e stridere
nella propria testa come i meccanismi di un orolo-
gio. Per fare allora un altro esempio, ecco in versi
iniziali di La specchio e il fuoco: «Qui & lo specchio
/ qui ¢ il fuoco, piu scintillano / tra fluttuanti ombre
/i fiotti di sangue / le scure schegge mentali / e pit
s’infrangono le croste / nella voragine del mare».

In realta, in Sovente il tema della rovine o cimite-
riale o catacombale unito al tripudio della vitalita —
questo particolare conflitto ma anche miscuglio di
trionfo della morte e trionfo della vita — risulta pres-
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soché continuo. Rovina, rovine, rovinio, sono tutti
termini che ritornano ossessivamente. E anche se
si pud riconoscere una sua vena piu creaturale e
accordata con I'esistenza — penso ad esempio ad
alcune poesie sugli uccelli e sui gatti che rimango-
no tra le sue piu belle —, oppure una disposizione
piu giocosa e disimpegnata, quasi onomatopeica,
e ancora un’altra ch’e invece fantastica, detto in
senso etimologico, e grottesca, mi pare che il vero
nucleo di fuoco, il carbone davvero rovente della
sua poesia risieda appunto nelle zone piu ombro-
se. Credo che sia questo il Sovente con cui un po-
eta di grande consuetudine con i traffici col vuoto,
col semisonno, con i fantasmi e i barlumi della vita
e della storia come Giovanni Raboni, riconobbe
una certa affinita poetica al color nero, o bronzo,
o rosso fuoco (ricordo soltanto che Raboni aveva
voluto pubblicare Cumae nella collana di poesia da
lui stesso diretta presso I'editore Marsilio; per par-
te sua Sovente ha dedicato a Raboni Tanti secoli
fa, un testo scritto «dopo aver letto La notte degli
storni», quindi posto alcuni suoi versi in epigrafe a
Carbones). Del resto, come detto, € proprio qui, &
su questo evanescente ma determinatissimo ter-
ritorio che prendono forma e parola le presenze
e le figure piu evidenti di questa poesia; € questo
luogo antico, «segnato» e tuttavia aperto all’im-
previsto — stanza, antro 0 paesaggio che sia — a
rappresentare la condizione stessa del ritorno della
vitalita. «<Eppure 'erba / sta li nelle grotte — strema-
ta — a rinascere», ha scritto Sovente, mostrando
cosi di avere fatto proprio I'insegnamento non solo
poetico, ma civile e antropologico dello scrittore
testamentario della Ginestra, il Leopardi dell’arida
Schiena del Vesuvio e del fiore del deserto che poi,
non a caso, & il Leopardi napoletano.

o

L02/20 N1X

BUOIZNPE.] Bllop [BAISS) [B BUISPOLU BISSO

edoung (u) aunpe.|




