

MILOŠ DOLEŽAL

Nato nel 1970, ha studiato sociologia; lavora come redattore alla radio e collabora con numerose riviste letterarie.

Ha pubblicato finora sei raccolte di poesie, l'ultima delle quali, *Sansepolcro*, registra le tappe di un viaggio in Italia.

Dalla raccolta *Čas dýmu / Lyrický deník / (Il tempo del fumo / Diario lirico I)*, 2003. Traduzione di Ivana Oviszsch.

SEN

z Bílé soboty na neděli Velikonoční 1998

V posteli kupa čerstvých bílých vajec.
Ani nevím jestli byla ptačí nebo slepičí.
Málem jsem je zalehl –
musím být opatrný a dávat pozor.
Pobývat s životem skrytým v křehkém obalu
v břichatých peřinách –
prý až do ranního rozbřesku než zakokrhá kohout.
Abych je zítra mohl všechna předat neporušena
tomu který mě zkoušel.

V NEMOCNIČNÍ POSTELI

I.

kanyla
rozryla
díru
do těla
ruka
zmodrala
duše
zpívala

II.

Když přerveš spaní
noc po svém promluví
u postelí světelné bílé paní
šlahouny kostlivých strašidel
bezzubé obludy
po tobě šmátrají
na cestu k záchodu se ptají

Z 11. NA 12. ČERVNA

Zabila jsem komára
neslyšně padal na zem
chtěla jsem se přesvědčit
zda je mrtvý –
na zemi už neležel komár
ale malý dřevěný ptáček.
Začal se proměňovat
zvětšovat, růst

SOGNO

nella notte fra Sabato Santo e Pasqua 1998

Nel letto una covata di fresche uova bianche.
Non so se di uccello o di gallina.
Per poco non mi ci stendo su –
devo essere prudente e fare attenzione.
Spartire con la vita in un fragile involucro
le coperte rigonfie –
fino all'alba, dicono, prima che il gallo canti.
Affinché domani le possa rendere intatte
a chi mi ha messo alla prova.

NEL LETTO DI OSPEDALE

I

la cannula
scava
un buco
nel corpo
la mano
diventa blu
l'anima
canta

II

Se spezzi il sonno
la notte dice la sua
accanto ai letti bianche dame luminose
filamenti di fantasmi scheletrici
mostri sdentati
ti cercano brancolando
chiedono la strada per il bagno

FRA L'11 E IL 12 GIUGNO

Ho ucciso un insetto
è caduto a terra senza rumore
volevo essere sicura
che fosse morto –
a terra non c'era più un insetto
ma un piccolo uccellino di legno.
Ha iniziato a trasformarsi
a ingrandirsi, allungarsi

a ožil.
Seděl mi na předloktí
hladila jsem ho, cítila
měkká poddajná zádíčka
tlukot srdce.

e si è animato.
Si posa sul mio braccio
lo accarezzo, sento
il morbido docile dorso
il battito del cuore.

SOFFITTO

la notte del 4 gennaio

Notte di luna piena, dalle finestre con le tende aperte entra una luce bianca. Sul solaio passi che si trasformano in scricchiolio e calpestio. Si sveglia anche Jana. È la stufa che fischia? Terrore che quell'essere in solaio rodendo sfondi il soffitto di travi e mi cada proprio tra le lenzuola. Immagino la zuffa nel mio letto.

NA LYŽÍCH V CÍSAŘSKÉM LESE

28.12.2000, 12.33 hod.

*Omezení unikáme jen tím, že stoupáme k jednotě,
anebo sestupujeme do neomezeného.*

Simone Weilová

Na hrotech trav a bylin
jak na muších brvách
jak na dórských sloupech
bílý prostor, velké nic.
S hlavou vytrčenou
světlo nadechuješ
a nehybně rozpouštíš
do neznámých sfér
vše neprávem přivlastněné.
Tak že na malou chvíli
zapomeneš na návrat.

SUGLI SCI NELLA SELVA IMPERIALE

28.12.2000, h 12:33

*Alla limitazione sfuggiamo solo salendo verso l'unità
oppure scendendo verso il non limitato.*

Simone Weil

Sulle cime di erbe e di piante
come su ciglia di mosche
come su colonne doriche
uno spazio bianco, un grande nulla.
Sporgendo la testa
aspiri la luce
e immobile dissolvi
nelle sfere sconosciute
tutto ciò che hai usurpato.
Cosicché per un istante
dimentichi il ritorno.

Z 1. NA 2. LEDEN

V noci jsem musela vstát
a odhrnout závěs v okně
hvězdy se pásly na louce
a jedna, z okolí Orionu
se právě zaběhla a spadla do studně.
Jejich blízkost byla tak zřejmá a kouzelná
že jsem cosi nahlas mluvila
až se divím
že jste mohli spát a nic nevidět.

FRA L'1 E IL 2 GENNAIO

Di notte mi sono dovuta alzare
e scostare la tenda alla finestra
le stelle pascolavano nel prato
e una, nei dintorni di Orione,
ecco che si smarrisce e cade nel pozzo.
L'ovvia vicinanza era un tale incanto
che ho parlato a voce alta
e mi stupisco davvero
che abbiate potuto dormire e non vedere nulla.

ZE 7. NA 8. BŘEZNA

Moje břicho bylo jeskyní
plnou barev
v ní dva nahatí
kluci
házeli si míčem.
Z nich jeden
na kterého čekáš.

FRA IL 7 E L'8 MARZO

Il mio ventre era una caverna
piena di colori
dentro due ragazzi
nudi
si lanciavano una palla.
Uno di loro
è quello che aspetti.