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di Jerzy Franczak

LINGUE STRANIERE DELLA
GIOVANE POESIA POLACCA*

Il titolo di quest’intervento allude a un saggio di Bohdan Zadura e, allo stesso tempo, alla parola d’ordine del di-
battito organizzato in occasione del Festival degli autori emergenti (Cracovia, 16-19 novembre 2000).

Per la poesia giovane intendo l’attività degli autori nati negli e dopo gli anni Settanta, attorno alla quale sono sorte
non poche controversie. Esse sono dovute principalmente alla strategia di numerose giovani riviste letterarie che si
sono proposte lo scopo di promuovere e descrivere il fenomeno della nuova generazione letteraria. Sebbene, tuttavia,
abbiamo a che fare con il numero enorme dei libri di bassa tiratura che costituiscono una sorta di biblioteca spettrale
– è difficile per tutti definire la specificità della poesia più giovane. Compaiono, è vero, diverse proposte, ma fra que-
ste certe sono eccessivamente generiche – come quella di Wojtek Wróbel, la formula de «l’assimilazione del famige-
rato idioma di colloquialità, della maggiore libertà di ricerca artistica e dell’allargamento del campo delle ispirazioni
individuali» – altre troppo azzardate, come per esempio il tentativo di individuare come caratteristica di questa poesia
«la diluizione, dispersione e isolamento», con la mancanza dell’esperienza generazionale. Di conseguenza, a causa di
queste polemiche, la categoria della «generazione», abusata dai giovani autori e critici, ha perso quasi del tutto il va-
lore descrittivo e viene percepita quale strumento di schermaglia critica o addirittura di marketing.

Intanto, a prescindere da ogni polemica e divagazione, si pubblicano altri libri, la cui quantità fa girare la testa ai
critici desiderosi di abbracciare l’insieme del fenomeno. La reazione frequente a quest’eccesso consiste nel lamentar-
si del mercato editoriale e della facilità di pubblicare le proprie produzioni sotto la forma d’un libro – facilità che non
favorisce il lavoro di cesello e riflessione critica che invece richiede tempo. Dalla stampa letteraria si avanzano nei
confronti della poesia più giovane le accuse d’incomprensibilità e di propensione al postmodernismo – sterile, a detta
dei critici, nel campo della letteratura. Al postmodernismo concepito alla pubblicistica, come libertà senza limiti, con-
senso all’imitazione e rinuncia ai valori tradizionalmente attribuibili alla letteratura.

Tali accuse mi sembrano sconsiderate, anche se non infondate. Infatti, non è difficile rilevare nella poesia degli
autori nati nei Settanta quelle caratteristiche che per Ihab Hassan sono determinanti per il postmodernismo: indeter-
minatezza e frammentarietà, crepuscolo delle norme e autorità, tramonto dell’ego e della «profondità», non-rappre-
sentabilità, ironia, predilezione per il pastiche, parodia e travestimento. Non attribuirei però queste tendenze esclusi-
vamente al fascino delle novità filosofiche e letterarie. Può darsi che, nel contesto della letteratura liberata con il co-
mune consenso dagli obblighi extraletterari, l’attenzione degli scrittori si concentri nuovamente sulla stessa materia
letteraria? Forse se ricordassimo la fioritura delle avanguardie artistiche nel ventennio fra le due guerre, la tendenza si
rivelerebbe una regola? Infatti, quanto ancora una decade fa i poeti che entravano nella scena letteraria come «gene-
razione di bruLion» erano coinvolti nelle antinomie «privacy»-«dovere», «confessione»-«testimonianza», quanto il
linguaggio comune, non libero dai prosaismi e volgarismi, e il parlare ostentatamente solo a nome proprio costituiva-
no una reazione a quel non lontano suono del linguaggio ligneo di propaganda e all’idea di subordinare l’arte alle
regole della vita collettiva (vedi la famosa poesia di Marcin Xwietlicki «Per Jan Polkowski»), tanto la poesia degli
autori nati negli anni Settanta è implicata nella dialettica del «reale» e del «linguistico».

Azzarderei persino l’ipotesi che le caratteristiche dominanti della giovane poesia consistano, appunto, nel mag-
gior interessamento alla materia delle parole, della lingua che funge non più soltanto da strumento non trasparente,
ma, anzi – da oggetto di conoscenza, e nella specifica sopracoscienza artistica che diventa talvolta un’ossessiva sen-
sazione d’imprigionamento nella parola.1 Nel saggio, al quale allude il titolo di quest’intervento, Bohdan Zadura scri-
ve: «si tratta delle lingue cui la poesia ricorre, lingue che sono, o – per meglio dire – sono o talvolta sono la poesia».
Esaminiamo le lingue che sono o talvolta sono la poesia più giovane.
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Bernardo Bellotto, Veduta di Varsavia con la Vistola dal sobborgo di Praga
(1770, Varsavia, castello reale).

* Una versione parzialmente variata del saggio è stata pubblicata su Cinque letterature oggi. Atti del Convegno Internazionale, Udine,novembre-
dicembre 2001, a cura di Annalisa Cosentino, Udine, Forum, 2002, pp. 215-225.
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1. Inizio e finisco sulla superficie

�����	�
������� (nato nel 1975) è stato acclamato dalla critica «il poeta separato», sia grazie a un’originale stra-
tegia lirica, sia a un’ostentata forma del manifesto che fa sì che le sue poesie si trasformino nelle confessioni poetiche
del (non)credo.

Lipszyc sceglie il linguaggio delle avanguardie poetiche (linguismo!), «mette la lingua sul primo piano», ma non
lo fa in nome dell’originalità. Vengono in mente le parole di Matea Calinescu: «l’avanguardia storica (...) è diventata
stato cronico dell’arte, sia la retorica della distruzione che la retorica della novità persero ogni traccia d’eroismo»:

a zacz8�o si8	jak zwykle od j8zyka wysuwanego powoli e cominciò come al solito dalla lingua messa
na pozycje zasady naczelnej lentamente in avanti
w gard�o zapcha9	s�owa samymi sob: sulle posizioni del principio principale
(Dyptyk ob�Ydny albo rozprawka z jYzykiem) intasare la gola con le parole

le parole con loro stesse
(Dittico folle o la discussione con la lingua)

Lipszyc non è però, a dispetto dei suggerimenti di una parte della critica, un semplice seguace delle tradizioni del
linguismo. Anche se costruisce le strutture poetiche, lunghe e contorte, basandosi sulla serie di associazioni verbali,
accumula le metafore fondate sui giochi di parole moltiplicandoli secondo la regola «offendi il quadro» (�
��;	�
��),
fa qualcosa di più – infatti, come giustamente osserva Marian Stala, opera con le unità di vario genere, non solo con
i significati delle parole, ma anche con le immagini, topoi, idee, ricorrendo, come dichiara lui stesso, «a quel grande
magazzino passi» (Dormire):

Sen nasi:kni8ty staro<ytnymi nazwami Il sogno pervaso da nomi antichi
labirynt=w dawno rozpad�ych w �atwe odpowiedzi dei labirinti da tempo crollati nelle facili risposte
(apokalipsa przymierza) (apocalisse dell’alleanza)

Nelle varie dichiarazioni sparse nelle sue poesie, Lipszyc annuncia la morte della verità, la bancarotta delle fedi e
misure d’una volta:

nie trzeba m!>le9	wiemy <e prawda non bisogna ragionare sappiamo che la verità
umar�a (...) è morta
(w kwestii smaku raz jeszcze) (ancor una volta a proposito del gusto)

stara wiara m=wi�a z pewno>ci:	w g�osie la vecchia fede diceva con voce sicura
da si8 wyr=<ni9 elementy porz:dku nadprzyrodzonego gli elementi dell’ordine sovrannaturale sono distinguibili

[to nie tylko mentalne [non è un fenomeno solo

zjawisko to fakt niewzruszony bez	<adnych uczu9 prawo mentale è un fatto impassibile senza sentimenti la legge
objawienie spotkanie nie wymaga wzrusze? tylko porz:dku l’epifania l’incontro non necessitano commozione solo
podporz:dkowania subordinazione
(Dyptyk ob�Ydny albo rozprawka z jYzykiem) (Dittico folle o la discussione con la lingua)

«La vecchia fede» – fede nella validità delle idee, nella potenza delle grandi narrazioni – necessitava subordina-
zione, obbedienza, si basava sulla violenza. Ora che l’antico ordine è crollato, quando è morta quella «fede nelle pri-
missime basi e acidi acetici» (Dittico folle...), ci vuole una nuova strategia, un nuovo modo di esistere nel mondo e
nella lingua:

te lustra pop8ka�y i nie b8dziemy si8 mogli questi specchi si sono spaccati e non potremo
[t�umaczy9	iluzj: [giustificarci con l’illusione

(kamera obskóra) (camera obscura)

Con queste parole Lipszyc annuncia la crisi della rappresentazione tradizionale, e poi rileva un’altra fonte del suo
atteggiamento: la diffidenza nei confronti della lingua che implica gli schemi mentali, cliché con cui sistematizziamo
il mondo costruendo le ricette sospette contro il caos onnipresente:
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s�owa na zam=wienie kt=re podejrzanie �atwo zamawiaj: parole a commissione che con sospetta facilità commissionano
@rzeczywisto>9	pod�ug tej [ jednej w�a>ciwej recepturki [la realtà secondo quell’unica giusta ricetta

potrafi: spoi9	rozlatane kawa�ki >wiata che sanno unire pezzi sparsi del mondo
(s�owa na zamZwienie) (parole a commissione)

La strategia lirica di Lipszyc si basa sulla convinzione che nessuna parola e nessuna affermazione possano rag-
giungere la cosiddetta realtà. In questo luogo non è possibile non ricordare la tesi di Baudrillard: non c’è più il reale
poiché oramai indistinguibile dalla propria descrizione, interpretazione e rappresentazione. In questo approccio la poesia
perde ogni contatto con la realtà, diventa un simulacro di se stessa:

te obroty s:	ja�owe sprawdza�em to dwa razy nie ma si8 questi giri a vuoto verificavo due volte non c’è da agitarsi
[czym denerwowa9

nikt nie b8dzie sobie ci:�	<y�	ani zmienia�	>wiata jakby nessuno si taglierà le vene né cambierà il mondo come se
[to by�o realne [questo fosse reale

(obroty ja�owe) (giri a vuoto)

Lipszyc crea quindi una sorta di metalinguaggio autofago: innalza con le parole le costruzioni autoriflessive o –
per così dire – «ricorsive» che vanno in ricerca delle regole della propria attività. La lingua stessa detta le leggi del-
l’opera letteraria. Nell’ambito di un’unica poesia s’incontrano, si scontrano e si cancellano i sensi, il che deve portare
a quella «implosione dei sensi e alla metamorfosi in uno stato dell’indifferenziazione universale» descritta da Baud-
rillard.

Se Lipszyc si dichiara a favore del lato oscuro, diciamo «baudrillardiano» della visione del postmodernismo, a
Grzegorz Jankowicz (nato nel 1978) è più vicina la visione più luminosa, «lyotardiana». Dai suoi versi traspare
un’epidermica gioia dello scrivere libero dalle regole che porta al mondo della varietà. La gioia di creare un mondo
«testile-testuale».

Le poesie di Jankowicz sono pervase dalla consapevolezza della convenzione, dal senso di letterarietà, concepita
però non come artificio, ma come una specie di «forza maggiore» legata strettamente allo stesso fatto di esistere nella
lingua. ‘Immediatezza’, ‘espressione della personalità’, ‘confessionalità’ – afferma Jankowicz in una delle interviste
– «sono convenzioni appartenenti alla lingua piuttosto che a ‘l’esistenza’. Quest’enumerazione assomiglia un po’ alla
sfilata delle maschere scolpite nella lingua. In realtà, tutta la letteratura è tale sfilata».

Agnieszka Sobol, interpretando queste poesie, si è avvalsa della categoria Welschiana della «mente trasversale»,
libera dall’onnipotenza, mente che fa domande invece di dare risposte, che rinuncia alla profondità a favore della
superficialità. Jankowicz evidentemente tende a disperdere i sensi invece di generalizzare, in una caccia alle parole
concatenate come associazioni staccate vuole esprimere lo scintillare dei momenti di consapevolezza. Tende a «na-
scondere la profondità – sulla superficie delle cose»:

Zaczynam si8 Inizio
i ko?cz8 e finisco
na powierzchni sulla superficie
skóry. della pelle
(Upadek fantu) (Caduta del pegno)

Il nostro essere nel mondo è irrimediabilmente mediato dalla lingua: oltre la lingua si estende il mondo dell’inumano,
«il cosmo che assedia il nostro giardino di lusso». Pertanto l’uso libero dell’arsenale dei mezzi e convenzioni diventa
l’unico modo di sfiorare il Mistero, di raggiungere «l’innominabile e l’invisibile»:

(...) to ja (...) sono io
wasz nowonarodzony ch��piec kwil:cy il vostro figlio neonato che vagisce
pe�nymi zdaniami. con le frasi complete
(Benoni) (Benoni)

Jankowicz ricorre agli svariati linguaggi che agiscono assieme e uno contro l’altro, li coinvolge in un comples-
so gioco intertestuale. «Può darsi che io sappia rendere la mia lingua abbastanza ospitale da contenere la lingua
altrui» – afferma nell’intervista qui citata. «Forse una frase che mi ha intrigato continua a tenermi legato, non las-
ciando che mi allontani. Ne lascio la traccia nella mia poesia». L’ospitalità ha tuttavia dei limiti: lo scopo è di trovare
la propria voce:
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(...) Szukam imienia. (...) Io cerco un nome.
Niechaj zmarli poeci. W�asnego imienia. Che i poeti morti. Un proprio nome.
Niechaj zmarli poeci pomog:. W�asnej Che i poeti morti aiutino. Una propria
Modlitwy. Preghiera.
(W�asna modlitwa) (La propria preghiera)

Per Lipszyc coltivare l’arte del «senso privo di sublime» e della «forma priva di struttura» è l’unico modo di par-
lare di se stesso e del mondo. È una voce interna a dettare frasi strappate, facendone scaturire l’incongruenza e l’illo-
gicità, «questa voce che detta sempre più veloce fino a fare disperdere le virgolette / coltellini della logica» (Ascolta).
Jankowicz non si affida esclusivamente al suo daimonion: adotta per ogni singola poesia un certo rigore, di carattere
quasi matematico, ispirato al gruppo OuLiPo fondato tra gli altri da Queneau, Calvino e Perec. In questo modo pro-
pone un complesso gioco di superfici multiple che diventa particolarmente fine nelle poesie corredate di note al testo.
Queste note hanno un ruolo completamente diverso da quello svolto nel poema di Eliot: non spiegano nulla. L’autore
gioca con le note contro la loro funzionalità. «È un incoraggiamento al lettore che deve aggiungere le proprie parti
della poesia, che non deve permettere che la lingua si pietrifichi» – spiega Jankowicz. «Grazie a queste note al testo,
la lingua si trova in continuo movimento. Ed è proprio questo ciò a cui tengo».

Difficile contraddire le tesi di coloro fra i critici che definiscono la poesia di Lipszyc e Jankowicz «postmoderna»,
è altrettanto difficile però acconsentire che i «giri a vuoto» della lingua e l’utilizzo della «forma priva di struttura»
siano giochi letterari senza alcun valore. Rifiuto delle regole – che secondo Lyotard sono soltanto «mezzi per ingan-
nare, tentare, rassicurare, che non lasciano esprimere la ‘verità’» – può essere concepito come un gesto radicale del-
l’umanista desideroso di sfiorare la «verità» attraverso l’illusione dei segni. L’immersione nella lingua, consapevole e
totale, lo smarrimento nel linguaggio possono essere interpretati per mezzo delle categorie epistemologiche. Lipszyc
si rifà alla metafora borgesiana della mappa:

nadprzyrodzone r8ce mapy oplataj:ce le mani sovrannaturali della mappa abbracciano
[rzeczywisto>9	jej kopi: [la realtà la sua copia

(Dyptyk ob�Ydny albo rozprawka z jYzykiem) (Dittico folle...)

I cartografi di Borges, cercando di creare la mappa ideale, ricoprono tutto l’Impero di una mappa. Secondo Bau-
drillard questa metafora rispecchia il carattere dei nostri tempi, nei quali «il territorio non precede più la mappa – è la
mappa a precedere e a generare il territorio». Se ammettiamo che la conoscenza del mondo avviene soltanto attraver-
so la lingua, l’esplorazione della lingua diventa atto epistemologico. In altre parole, se la lingua è primaria, mentre
l’uomo partecipa solamente a un gioco da essa iniziato – secondo la regola di Derrida: «non sono io a parlare, ma
tutto quello di cui parlo parla attraverso me» – la strategia di disintegrare sensi e legami, di fonderli nella materia
linguistica può meritare la definizione de «l’iperrealismo», adoperata da S�omczy\ski a proposito dell’opera di Joyce.

In fin dei conti, perfino la poesia del «senso privo di sublime» e della «forma prova di struttura» è pervasa dalla
nostalgia del punto di riferimento non linguistico e del contatto extraverbale:

K�8kam i s:cz8 bardzo obcy j8zyk M’inginocchio e succhio la lingua molto straniera
(Lipszyc, dionizos si8 wiesza) (Lipszyc, dioniso s’impicca)

Stoisz i czekasz a< opowiem ci o tej ca�ej rekwizytorni Stai ferma e aspetti che ti racconti tutto questo deposito
[i moim [attrezzi e il mio

m=zgu i mo<� wtedy obejrz8 si8	w twojej nagle rozszerzonej cervello e forse allora mi vedrò nella tua pupilla
;renicy [improvvisamente

dilatata
(Lipszyc, rozwodzi9� (Lipszyc, dissociare)

2.  Archivi di tenebra

Nella poesia di Jaros�aw Lipszyc si fa percepire la nostalgia de «l’antica fede», dell’ordine dei «labirinti antichi»,
il bisogno di «affrontare faccia a faccia, e capire». Diverso il caso di Roman Honet (nato nel 1974) cui aderirono le
etichette del decadente e surrealista: una grazie agli accessori del passato fin de siècle, alla topica della morte e del
marasma, alla retorica escatologica che espone vecchiaia e squallore; l’altra – per il gioco visionario dell’immagina-
zione.

Ma Honet va ben oltre. Non solo sacralizza il proprio caos – come Rimbaud – per vedere facilmente una moschea
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invece di una fabbrica, ma scopre anche la follia inerente alla lingua stessa. La sua poesia è un inseguire la follia
inerente alle parole, follia sulla quale si fonda il nostro concetto del mondo. Vengono frantumate sia la visione del
mondo che la frase e l’immagine. Come in quella famosa formula di Foucault: «Liberata dalle regole di saggezza e
scienza, l’immagine si riduce alla propria negazione». Tutta l’eredità della cultura, di cui la lingua è portatrice, appare
in veste degli «archivi di tenebra», «mescolanza di giardini i sensi». «La lingua liberata, priva di ancoraggio – scrive
Jakub Momro – descrive insistentemente alcuni motivi neuroticamente ricorrenti, produzione dell’immaginazione
indipendente». Vi ricorrono quindi le frasi bibliche distorte, gli archetipi di luce e tenebra, torri e scettri, Hans Chri-
stian Andersen e Rudolf Hess, angeli ed SS. Il soggetto di questa poesia assomiglia a un medium, attraverso il quale
scorrono le visioni oscure e surreali. Probabilmente per questo motivo Rado"�aw Kobierski presume «che il poeta
abbia scelto il consenso al delirio, data la mancanza della sensazione d’insopportabilità dell’essere. Vi è invece qual-
cosa di peggio – l’indifferenza»:

(...) widzisz, (...) vedi,
oto liturgia, oto naczynie nocy – niepokalane ecco la liturgia ecco il vaso della notte – immacolata
narodziny grudnia w tym zdychaniu cierpliwym nascita del dicembre in questo crepare paziente
jak nauczycielka. come una maestra.
(Blisko wielkiego mostu) (Presso un gran ponte)

La sensazione d’insopportabilità dell’essere ha dominato invece la poesia di Piotr Czerniawski	(nato nel 1976).
Le fa da modello Raf��	Wojaczek, molte volte peraltro evocato. Come per Wojaczek, il punto di riferimento per Czer-
niawski è «stato di chiaroveggenza», «rilassamento di tutti i sensi», distacco dalla realtà. Quello stato, identificato da
Wojaczek con la follia del secolo, da Czerniawski con la follia della lingua, diventa maledizione dell’individuo che
tenta di ritornare nel cerchio della comunità. «Wojaczek cerca di salvarsi dallo stato realmente sperimentato» – le
parole con cui Tymoteusz Karpowicz introduceva sulla scena letteraria l’esordiente Wojaczek potrebbero riguardare
anche Czerniawski:

O parabole pastele Wyci8to O parabole pastelli Tagliarono
ostatni:	sosn8	Dziecko urodzi�o l’ultimo pino Il bimbo partorì
szyszk8 una pigna
(*** ju]	wyprZbowane) (*** già sperimentato)

La via di ritorno dal mondo dell’immaginazione segnato dalla follia porta attraverso le vie deserte di una città
immersa nel buio, attraverso vicoli, bettole e bordelli. Negli appunti amorfi, come estrapolati da un quaderno, ritorna-
no gli stessi luoghi, mentre il balbettio delle enunciazioni giornalistiche («cresce il pericolo delle sette nella società /
l’acqua minerale è la piscia dei dinosauri») si mescola con il balbettio delle conversazioni sul tram («ti dico, mi è
venuta ieri una diarrea e ho pensato che questo, cazzo, è l’universo»). Alla fine della strada c’è soltanto, e perfino – la
poesia pura:

Nie my>la��> o tym, ale napiszesz, znam ci8. Gasz8	>wiat�o, Non ci hai pensato, ma lo scriverai, ti conosco. Spengo
[przytulam si8, tak la luce, ti abbraccio, così.

(Jak co roku, wiosna) (Come ogni anno, la primavera)

3. Cresce attorno a me quest’assenza

Il punto di partenza è quindi la diagnosi della condizione umana nell’epoca postmoderna, la consapevolezza della
letterarietà e del carattere retorico della lingua e dei prodotti linguistici, infine – il senso d’imprigionamento nella
materia delle parole che vanno allontanandosi sempre di più dai loro designati. Le reazioni dei poeti sono tuttavia
diverse, come diverse sono le loro personalità artistiche. Lipszyc, immergendosi totalmente nell’elemento linguistico,
penetra i livelli degli infrasensi per scoprire non tanto il mondo quanto i meccanismi che reggono il nostro percepire
il mondo nella sua continua disintegrazione. Jankowicz invita a un complesso gioco testuale, in cui frammenti dei
sensi sono solo apparentemente dispersi come «le ossa meticolosamente ordinate dal vento» (*** mi sdraio su una
panca di legno). Honet smaschera la follia inerente alla lingua, privando le proprie visioni surreali di qualsiasi possi-
bilità d’interpretazione. Czerniawski intraprende il tentativo di rinnovare i legami rotti con la comunità: vuole avvici-
narsi a quella «simmetria danneggiata» della città e della psiche umana.

Mateusz Wabik (nato nel 1975) sceglie lo stesso punto di partenza; il senso di dispersione nel momento
e di disintegrazione della personalità, la consapevolezza del carattere linguistico del mondo comporta irrita-
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zione e amaro disincanto:

dni jak przypadkowo wrzucane giorni come pietre gettate
kamienie do rzeki rozchodz:ce si8 alla rinfusa nel fiume i cerchi
kr8gi kt=rych nie mog: obj:9	moje si espandono i miei occhi non riescono a
oczy comprenderli
(*** dni jak) (*** giorni come)

dzie?	powinien si8 zrymowa9 il giorno dovrebbe far rima
z poprzednim albo chocia<	mie9 al giorno precedente o avere almeno
odpowiedni akcent w klauzuli un accento giusto nella desinenza
(Pierwszy zawiedziony) (Il primo disincantato)

La sopracoscienza linguistica, della quale ho già parlato, il senso d’imprigionamento nella parola prendono nel
caso di Wabik la forma del Leitmotiv, ricorrente con una regolarità ossessiva:

na pocz:tku by�o s�owo all’inizio c’era la parola
p=;niej kilka dorzuconych dopo altre aggiunte
zb8dnych tak<e i te inutili comprese queste
kt=re teraz s: dopisywane scritte ora
(DziYkujY	monsieur Ponge za pewn¹ mo]liw�^_) (Grazie monsieur Ponge per una certa opportunità)

La caratteristica più sintomatica di questo atteggiamento artistico è, tuttavia, il bisogno di trascendere la lingua, di
rifiutare le parole che «come cenere entrano a manate nella bocca» (Dicembre, da lontano). Diversamente da Czer-
niawski, Wabik non cerca di ritornare alla comunità, «la rete della mano» è per lui una trappola, esattamente come «la
rete delle parole». In una serie di scene dalla vita quotidiana egli dimostra il vuoto dei contatti umani, mette il segno
d’uguale fra «presenza» ed «estraneità» (obcowanie i �
"�>9). L’unica speranza è amore:

"��?	��=A	��?"!	��8 l’ombra delle parole finisce
na moich wargach sulle mie labbra
wlepionych w ciebie appiccicate a te
P```	� �\	"�Za� (*** l’ombra delle parole)

Così inizia la descrizione d’un fallito tentativo di creare il contatto intimo, non mediato dalle parole – descrizione
che si trasforma in un ciclo erotico assai brutale. Ma anche questo tentativo finisce con uno «sprofondamento nel
testo», nella letterarietà artificiosa:

�...) nie bierz mi za z�e (...) non prendertela con me
<e wypijam z ciebie atrament zamiast krwi perché bevo il tuo inchiostro invece del sangue
mo<e nie jeste>	coraz bledsza forse non sei sempre più pallida
ale za to bardziej zabazgrana ma più coperta di scarabocchi
(W jak wampir) (V come vampiro)

Alla fine resta la disperazione della mancata espressione, silenzio. «Un foglio / di carta bianco attraverso cui /
fuggo» (*** l’ombra delle parole).

Marcin ��óg arriva a diagnosi analoghe: viviamo nell’epoca in cui muoiono le antiche fedi:

jestem >wiadkiem, patrz8 assisto guardo
jak mno<:	si8	straty w ludziach come crescono perdite umane
w tobie in te
i we mnie in me
(furia mówi dobranoc) (la furia dice buonanotte)

7]óg cataloga «le crescenti perdite umane», vuole dar forma allo smarrimento e all’incolmabile vuoto, descri-
vere quel «crescere dell’assenza» – assenza dell’assoluto in un essere umano che «da tempo smise di parlare agli
déi» (assassino dei batteri). L’esistenza della trascendenza non viene messa in dubbio: il profondo esiste, ma vela-
to dalle parole:
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mówi8	– dico –
s�owa / s�owa / s�owa / sowa / s��wa / soda parole / parole / parole / prole / proditore / plotone
s�ota / what are the works of Pavel Ota pianeta / what are the works of Pavel Ota
wrota / przewrotno>9	-	<ona Lota plot / perversa / moglie di Lot
(pamiYci François Mitteranda) (in memoria di François Mitterand)

Nell’interpretazione di Edward Balcerzan Andrzej Bursa riteneva non autentica la consapevolezza fatta dalle cre-
denze astratte, pertanto si dichiarava a favore di «una coscienza implicata nei processi somatici» e si nascondeva die-
tro la biologia – in «quell’ultima roccaforte dell’autonomia individuale». O]Zg cerca salvezza dalla falsità della lin-
gua, e la cerca nel dolore. Solo nel dolore egli vede speranza di rompere il circolo vizioso dei segni, di uscire al gioco
di apparenze linguistiche, di «uscire dalla poesia»:

gdzie dove
mieszka ból? abita il dolore?
gdzie jest jego domek z ogródkiem? dov’è la sua casetta col giardino?
(...) (...)
Heidegger mówi Heidegger dice
<e j8zyk jest domem bycia che la lingua è una casa dell’essere
(Heidegger, Opera omnia) (Heidegger, Opera omnia)
ale ból? ma il dolore?
Czy z jego okien wida9	>cian8	lasu? Si vede la parete del bosco dalle sue finestre?
(dom bólu) (Casa del dolore)

La lingua non è più casa dell’essere: in questa battaglia contro la tirannide della lingua la cicatrice diventa prova
dell’esistenza, a prescindere dal fatto che i Cechi la chiamino scoreggia (blizna – 
;����). Quel pensare al dolore
non solo fa sì che il poeta ritorni nel mondo reale, ma diventa pure un fondamento per costruire casa comune coi
morti – con i parenti e con la madre alla quale talvolta bisogna «cambiare il sudario». Resta la consapevolezza di non
poter trovare nessun equivalente linguistico al dolore: «nel 1320 / durante la propria incoronazione / Ladislao il Corto
/ ordinò di frustare i bambini / (...) per questo ho interrotto la poesia» (In memoria di François Mitterand). Pensare al
dolore come a una casa dell’essere permette anche di fermare il processo di dispersione, di vedere il mondo e se stessi
come una cosa sola:

(...) nie p�oszcie mi ziemi (...) non spaventatemi la terra
niech mi nie ucieka spod stóp che non mi fugga dal di sotto i piedi
niech zostan:	gdzie s: che rimangano laddove sono
obce kraje i obce j8zyki paesi stranieri e lingue straniere
(*** chcia�bym jednak) (*** eppur vorrei)

4. Il traguardo è dentro

Dentro? Vuol dire – dove? Dentro di me – risponde Maria Cyranowicz (nata nel 1974). Dentro di me, nelle mie
budella. All’inizio di me, nella mia infanzia. Lo dichiara con forza nella prima poesia del suo primo volume:

stworzono mnie do ma�ych >miesznie ma�ych rzeczy fui creata per le cose piccole e ridicole
ma�ych rozmiarów ubra?	i numerów obuwia per piccoli vestiti e piccole scarpe
(Stworzono mnie do ma�ych) (fui creata per piccoli)

Cyranowicz riesce a superare la stessa consapevolezza che paralizza gli altri poeti: consapevolezza della lingua.
Crea un’arcadia dell’infanzia, visioni della sua epoca geniale, non mitologizzandola: la raggiunge attraverso lo «spro-
fondamento nel proprio corpo», scegliendo il corpo, appunto, «come punto d’arrivo in se stessa»:

cel jest w >rodku w >rodku wn8trzno>ci il traguardo è dentro dentro le budella
we wn8trzno>ciach ciep�o w cieple krew nelle budella il caldo nel caldo il sangue
we krwi ruch w ruchu zmienno>9 nel sangue il moto nel moto il cambio
(epoka geni(t)alna) (epoca geni(t)ale)
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La sua poesia è una storia della metamorfosi di una ragazza in una donna e, allo stesso tempo, storia del non abi-
tuarsi al mondo degli adulti, o piuttosto – dei «bambini di noncuranza speciale che fingono di sapere le regole del
gioco» (ventidue). Dal passato non c’è ritorno:

stamt:d nie mo<na wróci9 da lì non c’è ritorno
tam si8	zostaje na zawsze lì si rimane per sempre
opuszczonym do zewn:trz fuori
(pogrzeb) (il funerale)

Come per Marcin O]óg, tranne il corpo tutto è fallace – soprattutto la lingua. La prospettiva ristretta, l’ego rimpic-
ciolito fino alle dimensioni d’un bambino si esprime attraverso una «demolizione della lingua»:

�koro mo<na le<e9 po co trzeba wstawa9 se si può star stesi perché alzarsi
mo<na rozk�ada9	na pod�odze dziwne cz8>ci si può disporre sul pavimento quelle strane parti
mowy garderoby i cia�a del discorso guardaroba e corpo
(*** skoro mo]na le]e_) (*** se si può star stesi)

Giochi di parole assomigliano a delle infantili prove della lingua – le alterazioni studiate, lapsus, cambiamenti,
associazioni fonetiche, ecolalie – alle loro basi si fa sentire il bisogno di svelare il carattere artificiale della lingua che
può essere al massimo lo strumento utile d’un ricercato gioco:

zamiast tortu tortury invece di torta torture
(...)figa ze smakiem nici (...) fico secchio nullo
z nieba na >cianie miazga dal cielo sulla parete polpa
zamiast szyde�ek skrzyderstwo invece di schermo lo scherno
(zamiast) (invece)

Lo stesso atto di scrivere ha potere catartico: alterando appositamente qualche parola o ripetendola più volte il
bambino scopre nella lingua le risorse dello humour e, allo stesso tempo, si accorge che la lingua non aderisce al
mondo. Per la Cyranowicz il moto della lingua rende «il moto del sangue» – questa strategia del falsamente ingenuo
rapporto con la lingua le permette di superare l’artificiosità implicita alla letteratura e di raggiungere se stessa, per-
mette di «scrivere solo nel buio o con le mani sull’aria» (‘stostasto).

Contrariamente alla strategia della ‘bambinaggine’ consapevole di se stessa, la proposta di Tadeusz D�browski
(nato nel 1979) sembra una soluzione troppo facile e troppo pericolosa. Dbbrowski ripropone la rielaborata formula
della ‘nuova privacy’ e della ‘lirica di confessione’: cerca la salvezza dal falso della lingua nei contatti intimi, nelle
prove materiali della vicinanza:

(...) nie mówi8 (...) non dico
nic cokolwiek powiem przestaniesz by9	ostra niente qualsiasi cosa dica smetterai di essere acuta
(*** Mamy siebie) (*** abbiamo l’un l’altro)

Wiesz <e istniej8	tylko Sai che esisto solo
Kiedy na mnie patrzysz. Quando mi guardi
(*** Wiesz ]e istniejY) (*** Sai che esisto)

Dbbrowski contrappone la città – spazio della solitudine – alla propria camera, il linguaggio straniante della stam-
pa al sussurro delle parole d’amore. Questa poesia spira la certezza che l’unico modo di uscire dal gioco di apparenze
linguistiche è cercare una vicinanza, un’intimità non falsata dalle parole, trattare la poesia come «documentazione dei
sentimenti» (definizione di Józef Baran):

umiem tylko ucieka9 – so solo fuggire –
m=wi�a> a ja m=wi�em dicevi mentre dicevo
«uciekaj w moj: stron8» fuggi verso di me
(wielkie rzeczy) (grandi cose)

Sono stati fatti svariati tentativi di descrizione della giovane poesia. Si sottolineava la sua immersione nei media e
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nella cultura di massa, la consapevolezza di vivere in un mondo diluito (Marian Stala), la vastità delle sue ispirazioni
e la varietà delle convenzioni (Wojtek Wróbel). Igor Stokfiszewski ha proposto un approccio a questa poesia in base
alle antinomie fra le tendenze moderniste (tecniche delle avanguardie irrazionali) e quelle postmoderniste (metate-
stualità, intertestualità, decostruzione d’ogni discorso ecc.).

Penso che la caratteristica più rilevante della giovane poesia – mi permetto di ribadirlo – sia la consapevolezza
della letterarietà e del carattere retorico implicito ai prodotti linguistici, il maggior interesse per la materia poetica –
insomma, la piena immersione nella lingua. Ecco il «grado zero» di questa poesia. Iniziando dal punto di partenza
comune, ogni poeta prende la propria strada, cerca la «propria preghiera». Il proprio modo di uscire dalla parola.

Traduzione di Grzegorz Franczak

NOTE

1 Questo traspare dalle dichiarazioni degli stessi poeti. «La poe-
sia sta nella lingua. È sulla lingua che c’è da lavorare» (Bartosz Mu-
szy\ski); «Dapprima c’è l’inspirazione della lingua, poi l’espirazione
della stessa sotto la forma d’una poesia» (Grzegorz Jankowicz); «e
cominciò come al solito dalla lingua messa / lentamente in avanti /
sulle posizioni del principio principale» (Jaros�aw Lipszyc); «ti sei
lasciato provocare, ti coinvolge la scrittura» (Pawe� Lekszycki);
«soffro cronicamente di parola» (Agnieszka Wolny); «tutto è / come

se fosse già scritto» (Klara Nowakowska); «nelle parole c’è tutto,
perciò tutto quello che ho rendo nelle parole» (Leon Koperek); e in-
fine una ricetta ironica di Przemys�aw Rojek: «Prendi un brano del
testo altrui, cancella ogni seconda parola, sostituisci le parole restanti
con dei sinonimi lontani. Se te la senti, inserisci nel testo la cita-
zioncina da Borges o Nabokov. Distribuisci tutto in versi impari (...).
Le librerie offrono cose ben peggiori».
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