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Tradizione della Commedia  
in lingue orientali 
Un’esperienza di lettura dantesca

La prima domanda che si farebbe a uno studente 
asiatico che studia Dante è sicuramente: «È difficile?» 
(Lo hanno chiesto anche a me). La risposta sarà poi, 
altrettanto sicuramente: «Si, è difficile». 

La prima difficoltà per noi è indubbiamente la lingua: 
se è difficile l’italiano moderno, l’italiano antico lo è an-
cora di più, anche se ci viene detto che l’80 % o il 90% 
dei vocaboli usati in Dante sono tuttora attuali. Questo, 
in realtà, è vero fino a un certo punto, perché durante 
i secoli molte parole hanno subito lo slittamento se-
mantico che Gianfranco Contini ha dimostrato con il 
famoso esempio di Tanto gentile e tanto onesta pare1. 

Credo, dunque, di poter riassumere dicendo che, 
per gli orientali, la difficoltà sta, oltre alla competenza 
linguistica, nella distanza culturale. Siccome non ho 
avuto una formazione scolastica italiana, mi manca-
vano, e mi mancano, conoscenze di storia, letteratura, 
religione, geografia ecc. dell’Italia e dell’Europa. Ma la 
difficoltà è anche uno stimolo, ed è stato questo il mio 
caso. Studiando una parola, un’espressione, la retori-
ca, la metrica, i personaggi… ogni cosa mi spingeva 
ad approfondire ancora di più. Capire lo sfondo delle 
sue opere, i riferimenti intertestuali e intratestuali, mi 
apriva un mondo nuovo, anzi dei mondi nuovi. Insom-
ma, davvero Dante è per me ancora oggi la porta per 
la canoscenza.

Personalmente, non avevo mai letto le opere di 
Dante in giapponese2, e direi fortunatamente, perché, 
studiandole solo in lingua ‘originale’, ho potuto cono-

scerle senza mediazioni. Tutto ciò, nel bene e nel male: 
ho fatto certamente fatica, ma allo stesso tempo ho 
stabilito con loro una sorta di rapporto diretto, perso-
nale, ed è di questo che vorrei parlare.

Della Commedia, a distanza di 700 anni da quando 
è stata scritta e nonostante la grande distanza cultu-
rale, l’Inferno mi colpisce e mi coinvolge. I personaggi 
storici e mitologici, le scene realistiche e così vivide, mi 
emozionano, mi fanno sorridere, mi suggestionano, mi 
impressionano, e soprattutto mi fanno riflettere.

Le immagini dell’Inferno descritte da Dante, in molti 
aspetti, sono sovrapponibili a quelle del buddhismo, 
come hanno ben dimostrato Emanuele Banfi e Fujita-
ni Michio3. Anche nelle credenze giapponesi esistono 
luoghi simili ai gironi dell’Inferno dantesco, con fiamme 
e sangue, pene e dolore. Ci sono anche dei diabolici 
torturatori, che fanno di tutto per aumentare le sof-
ferenze dei dannati: li cuociono, li tagliano in pezzi, li 
scorticano, li infilzano con ferri roventi.

Ovviamente, sono numerose anche le differenze tra 
l’Inferno dantesco e il Jigoku (地獄 l'inferno in giap-
ponese). Prima di tutto, il buddhismo si basa sull’idea 
della reincarnazione, per cui i supplizi possono durare 
per centinaia di miliardi di anni, ma al termine si rinasce 
e si ricomincia da capo la vita terrena. Questo ciclo 
si ripete, finché non si raggiunge lo stato di ‘illumina-
zione’. E il Buddha non è il giudice, ma la guida, un 
modello da seguire. Il suo scopo è di salvare tutti i pec-
catori, anche quelli peggiori, dando loro la possibilità di 
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migliorare. L’Inferno buddhista è, quindi, interpretato 
dai giapponesi come un luogo di insegnamenti sulla 
vita, dove si impara cioè come vivere e convivere me-
glio in questo mondo. L’Inferno dantesco, invece, mi 
sembra più una denuncia, o meglio una condanna di 
questo mondo che, con grandissima desolazione, ap-
pare insalvabile.

Se, come dicevo, il regno delle fiamme e del do-
lore, pieno delle grida dei peccatori, mi è familiare, 
l’orrore del Cocito, invece, non è per me di così im-
mediata comprensibilità. Mi sorprende il concetto di 
un mondo di ghiaccio e silenzio, come luogo di puni-
zione ancora peggiore. Infatti, anche per Dante è im-
possibile descrivere con un linguaggio umano questa 
ultima bolgia e sente il bisogno di chiedere aiuto alle 
Muse, in modo che «dal fatto il dir non sia diverso» 

(Inf. XXXII v. 12).
Proprio qui, dove l’umanità è morta, si apre la sto-

ria del conte Ugolino (Inf. XXXIII). L’orrore del suo atto 
feroce in contrasto con l’amore più forte tra gli esseri 
umani, e cioè quello tra genitori e figli, mi commuo-
ve più di ogni altra storia. Mentre Ugolino racconta, 
Dante non interviene mai per ben 71 versi, e quan-
do Ugolino racconta il presagio della morte per fame 
dei figli, non risponde neppure alla sua domanda: 
«se non piangi, di che pianger suoli?» (Inf. XXXIII, v 
42). Dante non gli risponde, però, proprio perché è 
impietrito come lo stesso Ugolino: come lui rimane 
muto, come lui non piange. Il silenzio è spesso più 
eloquente delle parole e lo sa bene Dante. Alla fine, 
però, il dolore e la rabbia trovano sfogo nella famo-
sa invettiva contro Pisa, accusata di disumanità: «Ahi 
Pisa, vituperio de le genti / del bel paese là dove ’l sì 

Jūō-zu, Jigoku-ezu. Bitoku, periodo Edo (XVII-XVIII), Tempio Jōfuku-ji, Fukuoka. (https://jyoufukuji.files.wordpress.
com/2012/06/e58d81e78e8be59bb3.jpg)
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suona» (Inf. XXXIII, vv. 79-80). Ho provato a tradurla 
in giapponese, consapevole della difficoltà della resa, 
ma mettendoci un po’ della mia sensibilità emotiva 
e linguistica, e potrebbe suonare così (Inf. XXXIII, vv. 
79-84): 

Ahi, Pisa, vituperio de le genti
del bel paese là dove 'l sì suona,
poi che i vicini a te punir son lenti
muovasi la Capraia e la Gorgona
e faccian siepe ad Arno in su la foce,
sì ch'elli anneghi in te ogne persona!

Ah, Pisa yo! Sì no kotoba ga hibiku
ああ、ピサよ！Sìの言葉が響く

uruwashino chi ni sumu hitobito no haji.
麗しの地に住む人々の恥。

Ringoku kara no seibatsu ga kakumo osoiyue,
隣国の征伐がかくも遅いゆえ、

Capraia to Gorgona no shimajima yo, ugoke,
カプライアとゴルゴーナの島々よ、動け、

soshite Aruno-gawa no kakō wo sekitome yo,
そしてアルノ川の河口を堰き止めよ、

Pisa no hitobito ga mina oboreshinu yōni!
ピサの人々が皆 溺れ死ぬように！

Dalla mia casa in un paesino in provincia di Livorno 
si vedono proprio queste isole, la Capraia e la Gorgo-
na, che non si sono ancora mosse. E quando le vedo, 
penso a Dante, che immaginava di volerle muovere. 
Allora mi viene in mente di aver già letta una scena 
simile… è quella del canto XXXII, dove Dante cita il 

poeta Anfione, quello che, aiutato dalle Muse, con il 
suono della sua cetra indusse le rocce a muoversi dal 
monte Citerone per cingere la città di Tebe. Dante, ora, 
invoca proprio ‘quelle donne’ che aiutarono Anfione, 
perché aiutino lui questa volta a spostare le isole per 
cingere la nuova Tebe: la città di Pisa. 

Temo che la profondità e la complessità del pen-
siero di Dante rimarranno per me come nozioni e im-
pressioni, ma questo non mi scoraggia dal leggerlo 
e rileggerlo. E ogni volta che lo leggo, rinnovo la mia 
ammirazione, e magari faccio delle piccole scoperte a 
modo mio, e Dante sarà sempre il mio Dante.
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