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JORGE CADAVID, Ultrantología,
Makbara Editores, Bogotá, 20032, pp. 189.

Questa è la seconda edizione di un’an-
tologia di poesia universale che ha avuto
un grande riscontro di pubblico, al punto
d’arrivare ad esaurire la prima edizione,
di vasta tiratura, nel giro di pochissimi anni
(la prima edizione era della fine del ’99 e
questa è di agosto del 2003). La premes-
sa per la scelta è che la brevità aumenta,
nell’espressione poetica, l’intensità e l’ef-
ficacia del messaggio. L’autore dell’anto-
logia ricorda due principi manifestati ri-
spettivamente da Max Liebermann e da
Paul Valéry. Il primo riteneva che «La ric-
chezza del testo poetico è paragonabile alla
ricchezza del disegno: disegnare è omet-
tere», donde, prosegue Cadavid, «la poe-
sia breve è uguale a un disegno definito e
calcolato, evocazione di immagini memo-
rabili e incisive». Valéry, dal canto suo,
definiva la poesia come «la tensione ver-
so l’esattezza», e come «la grande nemi-
ca del caso». La scelta degli autori parte
dalla poesia classica greca e latina, cine-
se, giapponese, araba e sefardita, si con-
centra poi per la maggior parte nei secoli
XIX e XX dei vari paesi europei e ameri-
cani, ossia, Stati Uniti, Canada e le varie
nazioni ispanoamericane. Le scelte sono
determinate, come vuole un principio co-
stante delle antologie ma in questo caso
in maniera decisamente scoperta, dal gu-
sto dell’autore. Così, essendo lui spagno-
lo di nascita ma con lunghi trascorsi in
Ispanoamerica e in particolare in Colom-
bia, si spiega come mai su un totale di 140
poeti, ben 54 siano ispanoamericani, 14
spagnoli, 15 nordamericani (ivi compre-
so un canadese che è Malcolm Lowry) e
un inglese (Charles Tomlinson), 7 italia-
ni, 7 francesi e un portoghese (naturalmen-
te Pessoa), e il resto è distribuito tra greci
moderni, islandesi, nordici, russi e i clas-
sici citati all’inizio. C’è un indice dei nomi,
con notizie su ogni autore, e un indice
cronologico. La disposizione è invece te-
matica e anche qui conta soprattutto il
gusto e – perché no? – il capriccio del-
l’autore. Il volumetto si apre con il cele-
bre testo di Quasimodo Ed è subito sera e
si chiude con l’altrettanto celebre sogno
di Chuang Tzu che «sognò di essere una

POESIA ISPANOAMERICANA E BRASILIANA
a cura di Martha L. Canfield

farfalla. E una volta sveglio, / non sapeva
s’era un uomo che aveva sognato / di es-
sere una farfalla, o una farfalla / che stava
sognando di essere un uomo».

Il piccolo libro immaginato e realizza-
to dal poeta Jorge Cadavid è un gioco ed
è piacevole e godibile. È anche un omag-
gio alla poesia, al bisogno inutile e subli-
me della scrittura poetica, alla ricerca della
parola giusta e indispensabile, al princi-
pio di accettare soltanto le parole che sia-
no meglio del silenzio.

HUGO DIZ, Palabras a mano. Poe-
mas y aforismos escogidos (1985-1997)
- Tomo II, Editorial Ciudad Gótica, Ro-
sario-Argentina, 2004, pp. 295.

Il secondo volume delle poesie raccol-
te dell’argentino Hugo Diz contiene i li-
bri scritti tra l’85 e il 95 e pubblicati tra
l’85 e il 97. Molte di queste poesie furo-
no scritte in periodi molto bui della storia
argentina; in particolare Las alas y las
ráfagas (Le ali e le raffiche, 1985) è nato
durante gli ultimi anni della dittatura mi-
litare; molti altri componimenti fanno ri-
ferimento alla tragica guerra delle Mal-
vine, al dramma dei desaparecidos, alcu-
ni dai nomi molto conosciuti benché ma-
scherati dietro sigle, come H.C. che sta
per Haroldo Conti, o più semplicemente
all’amore vissuto sotto l’incubo della fe-
roce repressione. Di quest’ultima temati-
ca sono splendide manifestazione le Ba-
ladas para Marie, scritte tra l’86 e l’87 e
pubblicate nell’88. Di questo libro Hora-
cio Armani – poeta della generazione pre-
cedente, molto conosciuto in Italia come
primo traduttore di Montale in spagnolo
– ha esaltato l’espressione della sofferen-
za. Anche se c’è una poesia senza dolore,
dice Armani, il dolore fa la poesia più
nobile e le conferisce quel tono profondo
di cui ha bisogno per sopravvivere e du-
rare nel tempo. I lettori di Hugo Diz con-
corderanno, senza dubbio, sicuri che que-
ste poesie comunicheranno alle generazio-
ni future l’impegno che l’autore ha sem-
pre saputo mantenere con la storia e con
le emozioni. A volte il riferimento al con-
testo storico è sottilissimo, concentrato in
una sola parola, per la stessa ragione ca-

rica di pathos, come la parola «libertà»
nella poesia intitolata Tornare a casa: «Il
giardino di casa addolorato, / le piante
spogliate dai nomi, / il limone in attesa
della morte / e certi giorni che amavo /
quei giorni celesti / e ora qui, / a contem-
plare il passato / così vaporoso / così pre-
cario / come la libertà».

Le strategie di scrittura sotto la dittatu-
ra dovevano essere molto calcolate. E
come sottolinea Jorge Fondebrider, auto-
re della prefazione, spingevano soprattutto
in tre direzioni: in primo luogo, verso un
cambiamento di tematica, uno slittamen-
to verso la sfera dell’intimità piuttosto che
verso le esperienze collettive; in secondo
luogo, un cambiamento di tono, che in
Hugo Diz, come egli stesso ha spiegato,
volge verso l’elegiaco; in terzo luogo, un
cambiamento di registro, più suggestivo
e meno diretto, in evidente frattura con la
produzione precedente. In questa nuova
configurazione, il paesaggio comincia ad
avere un ruolo centrale, e se prima la sua
poesia poteva sembrare decisamente «ur-
bana», ora compaiono ripetutamente,
come scenario e come metafora, i fiumi
della sua regione, le isole, la vegetazio-
ne, i fiori, gli uccelli. E allora la poesia
diviene osservazione e riflessione esisten-
ziale: «Chi amava gli alberi della costa /
caduti verso il fiume, assetati, / quasi per-
petui? / Se i rampicanti arrivarono alla
carezza / non fu mai per amore. / Voleva-
no, nella loro fantasia, / salirci sopra a
toccare il cielo».

PEDRO LASTRA, Leve canción. An-
tología poética, a cura di Irene Mardones
C., pref. Rafael Fuentealba L., Quito,
2005, pp. 103.

Se si dovesse parlare di una generazio-
ne o di un gruppo di «Poeti professori»,
come è avvenuto in Spagna per la gene-
razione di Salinas e Guillén, Pedro Lastra,
cileno, nato nel 1932, dovrebbe essere
sicuramente annoverato tra loro. La sua
generazione, come ha osservato il più gio-
vane Eduardo Llanos, che di quella gene-
razione si ritiene un fortunato erede, co-
stituisce un fenomeno speciale nella tra-
dizione nazionale e nel contesto della
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poesia contemporanea del continente per-
ché è riuscita a consolidare ciò che nella
prima metà del secolo si era configurato
come tradizione poetica, vale a dire lo
slancio surrealista di Neruda, l’antipoesia
di Nicanor Parra, l’autobiografismo ribelle
di Gonzalo Rojas, ma aprendo al tempo
stesso uno spazio vasto e libero dove con-
cezioni e atteggiamenti a volte contrap-
posti hanno potuto convivere produttiva-
mente.

La breve ma precisa antologia che a
Pedro Lastra dedicano in Ecuador, omag-
gio e riconoscimento al poeta del paese
vicino, serve a far capire, da una parte
quanto si stia diffondendo in tutta l’Ispano-
america la sua voce, e dall’altra la coeren-
za del suo poetare lungo i decenni. Rileg-
gendolo si sente inoltre la sua capacità di
rinnovarsi pur mantenendosi fedele a se
stesso, producendo metamorfosi e costan-
ti in una miscela particolare che permette
di vedere una stessa immagine dell’universo
e dell’esistenza attraverso sorprese e no-
vità dell’espressione. Nello stesso tempo,
si desume una coscienza generazionale che
la lunga permanenza fuori dal Cile non ha
minimamente intaccato, testimoniata nel-
la poesia in quei riferimenti per lo più
malinconici alla «nostra gioventù», così
come si poteva desumere dagli studi da lui
dedicati ad altri poeti più o meno coeta-
nei, come Enrique Lihn (1929-1988) o
Jorge Teillier (1935-1996).

Fratellanza ed esilio sono fra le costanti
più intensamente sviluppate nella poesia
di Pedro Lastra. Nella prima, intesa in
senso molto vasto, si colloca un modo di
cantare che ricorre ai poeti che l’hanno
preceduto evitando la citazione erudita e
continuando il loro discorso con l’intimi-

tà e la naturalezza di una conversazione
fra amici. Ad esempio, in Ya hablaremos
de nuestra juventud sembra quasi che dia-
loghi con Antonio Machado e che confer-
mi la sua famosa sentenza «cantar es ir al
olvido», ribadendo che «parleremo
senz’altro della nostra gioventù / quasi
dimenticandola [...] / Parleremo seduti nei
parchi / come vent’anni prima, come
trent’anni prima, / disgustati del mondo,
/ senza rammentare le parole, chi siamo
stati, / dove era cresciuto l’amore, / quali
città ci avevano ospitato».

Dell’esilio e della durissima esperien-
za del golpe del ’73 parlano tanti compo-
nimenti, in maniera più o meno diretta,
senza scordare mai che la poesia è per
Pedro Lastra mestiere costante, esempla-
re e redentore. Così avviene nel testo toc-
cante e dolcissimo dedicato a Víctor Jara:
«Lascia passare gli anni, Víctor Jara, / nel
tempo che verrà / nessuno potrà ricordare
/ l’omino scuro che ordinò la tua morte /
né quelli che spararono contro di te: or-
mai le loro anime / si stanno corrompen-
do o bruciando, è lo stesso / perché l’in-
ferno è l’oblio. / Ma tu canterai, / cante-
rai per il giorno più alto e per la memoria
/ e allora sì, il tuo nome / illuminerà una
strada, una piazza di un villaggio / dove
arriverà mia madre / di nuovo con i suoi
fiori e le sue lucciole / e tu e io come ieri
/ sapremo perché canti e la tua voce / riem-
pirà ancora l’aria di colombi».

M.L.C.

FABRÍCIO MARQUES, Dez conver-
sas. Diálogos com poetas contemporâ-
neos, Belo Horizonte, Gutenberg 2004, pp.
271.

Il volume si configura come una rac-
colta di interviste effettuate da Fabrício
Marques a dieci poeti contemporanei bra-
siliani di regioni diverse: Affonso Ávila,
Ricardo Aleixo, Edimilson Pereira, Seba-
stião Nunes di Minas Gerais; Millôr Fer-
nandes, Sebastião Uchoa Leite, Armando
Freitas Filho, Maria do Carmo Ferreira,
Chacal di Rio de Janeiro; Antonio Risério
di Salvador di Bahia.

L’autore si propone non tanto di esplo-
rare in modo incisivo gli stili e le biogra-
fie dei poeti contattati, quanto di compren-
dere le motivazioni del lento declino del-
l’importanza della poesia travolta nei gor-
ghi di un generale disinteresse verso la
cultura per l’emergere nella società con-
temporanea, di falsi e futili valori. Ma allo

stesso tempo l’iniziativa vuole essere atto
di testimonianza, raccogliendo in un uni-
co documento confessioni e stati d’animo,
che altrimenti sarebbero rimasti dispersi
o ristretti alla sola realtà regionale. Il
merito di Marques consiste nell’essere
riuscito a riunire poeti con progetti este-
tici diversi, ma legati fra loro da un co-
mune denominatore: l’interdisciplinarità,
assunta come pretesto di «non fare solo
letteratura, bensì arte».

Infatti è interessante notare, come il
discorso sulla poesia oscilli dal campo
prettamente letterario alle arti plastiche e
al mondo informatico, dando vita a mol-
teplici letture e interpretazioni poetiche,
tanto da fare assumere al prodotto finale
una dimensione caleidoscopica, prisma-
tica. A volte si tratta di una poesia carica
di humor e ironia, come in Millôr Fernan-
des, Sebastião Uchoa Leite, oppure di una
forma di espressione, di pensiero che ab-
borda la realtà con una visione critica,
come in Affonso Ávila. Altre volte, si tratta
di una poesia strettamente legata ai mez-
zi informatici, come nel caso della «poe-
matica» (poesia + informatica) di Anto-
nio Risério, della scrittura multimediale
e della computazione grafica.

Ma può anche essere connessa all’an-
tropologia, alla storia della propria regio-
ne, oppure vincolata alla vita dell’autore,
come nel caso di Armando Freitas Filho.
Secondo Chacal, invece, la poesia è sia un
canale di comunicazione col mondo, che
«ibridizzazione», contaminazione costan-
te con altri generi artistici (musica, danza,
pittura), mentre in Maria do Carmo Ferreira
si traduce in strumento di auto-conoscen-
za, viaggio interiore, strumento in cui tra-
sferire le proprie repressioni. Infine, può
essere intrisa di elementi di cultura popo-
lare: immaginario cristiano, cattolicesimo
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spirito» e, quindi, che riesce a muoversi in
un nuovo universo scritturale, senza, però,
che il mouse sostituisca la penna.

Pertanto questa raccolta di testimonian-
ze, messe a confronto, si presenta come
una possibile chiave di riflessione, oltre
che di lettura, sulla salvaguardia della
poesia, che pur con le sue norme e la sua
tradizione secolare, bene si integra nell’epo-
ca della «neo-calligrafia» – ovvero la cal-
ligrafia dell’era dei bites e del chip, come
la definisce Antonio Risério –, del segno
digitalizzato, dell’olografia e della realtà
virtuale. Ma anche un modo per scoprire
o sondare meglio l’interdisciplinarità del-
la poesia e le sue possibilità comunicative
nell’epoca della digitalizzazione.

Michela Graziani

MÁRGARA RUSSOTTO, Viola
d’amore e altri versi, a cura di Martha
L. Canfield, Como, LietoColle, «Altre
Terre» 2005, pp. 98, ��13,00.

poranea. La questione è attentamente va-
gliata da Martha Canfield a partire dal dato
oggettivo di un sentire che, posto a mar-
gine dalla storia, ha compiuto un’evolu-
zione secolare all’oscuro, priva di modelli
e strumenti di espressione dissimilata nel
quadro di una scrittura di maestri uomini
(tema presente nella poesia Con Ungaret-
ti). I riferimenti dell’introduzione al pa-
norama dell’America Latina portano fino
al frutto dell’esperienza dell’autrice e per-
mettono di coglierne la particolarità an-
che in relazione ad aspetti biografici che
rafforzano i temi dell’estraneità e dello sra-
dicamento: trascorsa l’infanzia nella Si-
cilia d’origine, la Russotto emigra e si am-
bienta in Venezuela dove adotta la lingua
e compie gli studi di Teoria della Lettera-
tura e Lettere comparate che la porteran-
no poi in Brasile e oggi negli Stati Uniti,
dove insegna. In questo contesto l’empa-
tia con le «eresie» intellettuali di una gran-
de donna del passato come Suor Juana Inés
de la Cruz, fatta rivivere in un libro di poe-
sie apocrife, non è diversa dal riconosci-
mento in un’arte del pensare per «ecce-
denze», nello scarto dell’atto creativo (non
a caso ispirato dalla parola «traboccante»
nell’italiano materno) rispetto alla gram-
matica e al senso comune (Port Royal).
La scelta antologica è molto riuscita pro-
prio nel seguire il filo conduttore del lin-
guaggio come mondo nascente e forma-
tivo del sé, il termine di riferimento che
evidenzia distanze e affinità con geogra-
fie e culture attraversate e la fruttuosa
precarietà del confronto: proprio per la sua
vitalità, questa lingua poetica in costante
evoluzione si scontra egualmente con tra-
dizioni sociali ataviche e con i lati ottusi
del presente culturale. Il volume appare
piuttosto un’unica opera di struttura com-
piuta che un’antologia, risultato dovuto
anche alla capacità di aderenza della tra-
duzione alle inflessioni idiomatiche e di
carattere del testo. In una sorta di filolo-
gia della propria storia, dalla prima rac-
colta Scorie del viaggio (1979) agli ine-
diti del 2004 il tema centrale resta la ri-
cerca d’identità e di libertà, con un aneli-
to alla composizione dei contrari rappre-
sentato dal progressivo avvicinamento fra
la lingua madre e quella adottiva: il titolo
Viola d’amore (1986) diventa emblema
della coincidenza mancante (così ben tra-
dotta da Diana Battaggia sovrapponendo
il fiore e lo strumento musicale nella bel-
la copertina del libro), poi armonizzata in
Epica minima. L’esercizio critico-compa-
rativo lo è anche di vita e questa va di pari
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popolare, suoni e danze afro-brasiliani,
oralità, come nel caso di Edimilson Perei-
ra e Ricardo Aleixo. Oppure di elementi
grafico-visivi che la fanno avvicinare alla
poesia concreta brasiliana degli anni ’50 e
alla poesia visiva, come in Maria do Car-
mo Ferreira e Sebastião Nunes.

Pertanto, dal lavoro di Fabrício Mar-
ques, emerge una poesia in progress – per
riprendere un’espressione di Sebastião
Nunes –; una poesia che si adegua con
relativa facilità ai tempi e alle novità del-
la società brasiliana, ma anche attenta ai
problemi sociali e ambientali. Infatti An-
tonio Risério considera il poeta contem-
poraneo brasiliano sia come un urbanista
ecologico che come un informatico am-
bientale, in quanto, pur muovendosi nel-
l’universo urbano e cibernetico, è altrettanto
attento all’ambiente che lo circonda.

Tuttavia, il genere poetico si trova in una
posizione di declino culturale rispetto ad
altre forme artistiche, a causa del preva-
lere delle discipline informatiche su quelle
umanistiche, ma anche per l’importanza
maggiore rivolta ad altri generi letterari,
che garantiscono un ritorno economico più
immediato e veloce. Da ciò la preoccu-
pazione, da parte di alcuni poeti intervi-
stati, di una «scomparsa» futura della poe-
sia, che sollecita la ricerca di un equili-
brio fra tradizione e novità, come possi-
bile soluzione. Infatti, se novità e moder-
nità si presentano come requisiti fonda-
mentali, affinché la poesia esca da un certo
conservatorismo regionale, è altresì vero
che i mezzi informatici, in qualità di stru-
menti che globalizzano l’informazione e
«idiotizzano» il pensiero – riportando
un’altra espressione di Sebastião Nunes
–, rischiano di soppiantare l’importanza
culturale della poesia.

Il problema consiste nel democratizza-
re coscienziosamente tanta informazione.
Tuttavia nelle ultime decadi del XX° se-
colo, come afferma Edimilson Pereira, le
strade disponibili per creazione e circola-
zione della poesia si sono rivelate molte-
plici, dando spazio a tutte le forme di lin-
guaggio. Questo per merito soprattutto di
internet, uno strumento che può essere
ancora tecnicamente sconosciuto a molti
poeti, ma il cui uso è noto persino ai griots
africani. Di sicuro, quasi tutti i poeti con-
cordano nell’affermare l’utilità del com-
puter come possibile strumento di lavoro,
non come una «supermacchina dattilogra-
fica». Il poeta, secondo Antonio Risério, è
colui che trova, cerca, che «sa giocare in-
telligentemente con le tecnologie dello

Non è raro che un autore non possa
parlare la propria lingua più autentica se
non scrivendo e la letteratura nasce in parte
sulla frontiera di questo doloroso scolla-
mento. Questo denso libretto pone la que-
stione della letteratura femminile insieme
a quella più essenziale della via espressi-
va, mistero proprio della poesia al di là
del genere dei pronomi. Certamente non
è più sufficiente oggi valutare la lettera-
tura femminile nell’ottica restrittiva del-
la rivendicazione sociale, cliché che la
Russotto stessa ha analizzato nel saggio
Tópicos de retórica femenina, poiché la
rilevanza di risultati unita alla consapevo-
lezza teorica è ormai tale da renderla par-
te considerevole della letteratura contem-
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passo con la poesia (Esercizio di polifo-
nia): è sempre la lettura delle cose infatti
a cambiare le carte in tavola con un felice
gioco di abilità, nell’intento impegnativo
di rendere transitiva e dialogica la realtà
solidificata nella retorica: in questo si ri-
vela la finezza della scrittura della Rus-
sotto, la versalità che sa trarre dalla riser-
va linguistica adombrata nell’«argilla» di
Eredità, resto di una distruzione e mate-
ria plasmabile che riaffiora dall’intimo,
dove si genera il riflettere-agire che vive
per «Irradiazione» nella parola (Ricerca
della parola perfetta). Per questo in tante
immagini folgoranti e audaci d’inventiva,
come lo «scorpione dorato» raffigurante
la morte e la vita presenti nello scrivere,
la Russotto sa custodire un fondo di fre-

sca schiettezza, una parola spoglia che
esce dalla propria morte e dalla stessa
distruzione dei libri, perpetrata in Un’al-
tra biblioteca in rovine, come incapace di
attenersi alla sola letteratura e alle sue
immancabili finzioni per rivolgersi dal-
l’esperienza personale al dialogo con l’al-
tro. Dicendo femminile questa capacità di
creare prospettiva e di suonare autentica
della lingua inventata all’incrocio di più
mondi non vogliamo generalizzare, poi-
ché sarebbe far torto alla sua originalità.
È vero però che essa raccoglie nelle sue
pieghe un’esperienza tutta femminile nel
risalire per via intellettuale all’enigma
della propria origine e verificarne i punti
morti e i varchi trascurati, rifare la strada
che possa proporre con il senno e il dolo-
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re di poi un senso diverso, non unilatera-
le, né bellicoso ma conciliato con l’esi-
stenza. Ecco che in luogo di feticci del
potere sociale maschile (il patriarca o il
dio irato) e di stereotipi del femminile, il
deserto fattosi attorno prospetta un altro
inizio e il dies irae della realtà contempo-
ranea si presenta come un secondo dilu-
vio (Immane diluvio) in cui, caduti tanti
idoli comuni, resta la pura acqua del mare
(Marina) che asseta e abbaglia e, parte
delle due geografie dell’autrice, compren-
de le differenze ed esprime e genera li-
bertà: «Al mare torneremo / continuamen-
te / perché ciò che divide / anche ricon-
giunge», così come tenta o propone il lin-
guaggio in senso alto che questa poesia
sceglie senza esitazioni.

Lucia Valori


