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Franco Castellani

di drago, amore, che divampa
ora ch’è notte e la pioggia dilaga

(È un labirinto senza uscita
il tuo cuore dove muore ogni fede)

Il ritorno

Ora ceno solo su questo treno
azzurro e la ginestra
di mare che vedi passare
al di là del vetro
torna a profumare il mio destino,
l’arsenico è scivolato via
insieme al suo veleno
e su questo treno dove ho toccato
l’inferno, ora torno a te, sereno

Sei tornata sulla strada ferrata
a deragliare il mio cuore e le stelle
non hanno più il traforo
ma la tua vita a crepapelle;
la rana d’oro è scappata via
dal collo e la rugiada è diventata
terra di loto

La tortora di mare
che vedi passare al di là del Reno
trema sulle prode vuote
e non vuol tornare indietro,
così lontano è il suo paese
dal tuo cuore: ha il collare
di vetro per il tuo amore distratto…

Ma la fata morgana
che s’allontana
oltre le nubi e le brughiere conta
i battiti del nostro amore
verso la città di sera
dove la stazione non brucia più
il sonno di vetro

E leggera come la bufera dormi sopra il mio fuoco

Cartago

La nave all’orizzonte porta
la filiera dei pensieri
dentro la preghiera di ferro
e porti la pace con il fuoco
(l’inverno è arrivato)
Sulla croce hai incassato la mia vita,
e con le dita adesso parli al mio cuore

Hai soffiato la città di vetro
con la bora e la primavera
è diventata nera,
i cormorani hanno le tue ali di cera,
amore, per non tornare indietro;
il carro è assediato
e tremo nelle mani di guerra

Entro nel buio della città di vetro
lontana come uno spettro
e m’addormento senza te che sei
la mia buonanotte, e la mia bufera

La primavera sale ancora al tuo presepe

(Oh la Cartagine di pietra
che hai cesellato con il mare
e con la terra l’hai distrutta
con la furia del tuo fuoco)

Ma era la mia vita
quell’anima di vetro
che adesso brucia
nella moneta d’oro
che hai limato con il cuore e con la mirra
E adesso fondi
con gioia e disperazione,
per una ragione di cartone in più,
che non conosca più il dolore
- Cartagine, o Cartago, più non importa
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trasformerà il dolore
in amore per sempre,
poi scalderà il suo cuore
con la primavera
e il vino non brucerà più

Laggiù dove trema Orione e la notte
è fredda, apri il cuore Biancaneve,
è Agosto: mi darai la mano tremando
e il dolore in un momento
passerà per sempre
Ti scalderò le vene con le labbra
e il freddo delle mani
passerà nel mio cuore:
se non avrò timore 
a bruciare tutto il bosco
il dolore passerà

Verso Siena

Sei la primavera lungo la Greve, 
Biancaneve, e io sono il tuo cuore,
la rugiada bagnerà la strada
del tuo destino
e io sarò il vino che si può bere
al mattino. Ruberò il sole
alle bufere per scaldare
il tuo cuore di neve
Il silenzio avrà una voce sola,
sarà il tuo nome agito dal vento
Poi spengerò le stelle e il giorno
si fermerà, si fermerà 
il firmamento. Spengerò l’aurora 
dalle trame d’oro
se non guarirò il tuo cuore …

(Hai la luna sulla fronte
per illuminare la mia notte)

Dal treno

Il gelo per le strade
non si trova più ma tu arrivi 
a questo traforo di stelle
che ho dorato con le mani sudate
Ho forato la montagna per te

ma la valle s’è svuotata
La rana d’oro che porti al collo
delle Signore cólla bufera 
nel cuore mi divora lontano 
ma l’odore di terra bagnata 
non penetra il finestrino

Porto la rugiada alle labbra
e mi consento il bagliore del cielo

E questo fiume nero
che s’allontana
senza rumore e senza destino
sa di arsenico e gelsomino
Brucia l’argento, e il mio sonno nel treno
penetra il monte senza più freno 
per arrivare a te, in silenzio…

Come hai fatto tu con questo treno azzurro…

Al di là del vetro

Il faro non illumina più la striscia di Gaza
dove si trova il tuo cuore, Biancaneve,
e la bufera di mare che vedi passare 
al di là del vetro ha l’ultimo gelo
del mio silenzio: sogni
la primavera e la notte ti porta
la mia preghiera

Porti alle fessure del mondo i tuoi fili d’erba
in attesa che la vita cambi
ma il cuore è sempre più sospeso: guardo
il mare e ti sento vibrare dentro il vetro
dove la preghiera sei tu, al mondo

Ti porto in braccio ancora
una volta verso il cielo privato
di questo seggiolino
e da questo treno lanciato
nello spazio ho rubato il mare
per aprire il cuore e rompere il ghiaccio,
l’arcobaleno che supera il monte
sfiora la tua mano adesso…

E la fiamma di vetro che tu senti
bruciare al di là del lago, è il mio cuore
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Franco Castellani

di drago, amore, che divampa
ora ch’è notte e la pioggia dilaga

(È un labirinto senza uscita
il tuo cuore dove muore ogni fede)

Il ritorno

Ora ceno solo su questo treno
azzurro e la ginestra
di mare che vedi passare
al di là del vetro
torna a profumare il mio destino,
l’arsenico è scivolato via
insieme al suo veleno
e su questo treno dove ho toccato
l’inferno, ora torno a te, sereno

Sei tornata sulla strada ferrata
a deragliare il mio cuore e le stelle
non hanno più il traforo
ma la tua vita a crepapelle;
la rana d’oro è scappata via
dal collo e la rugiada è diventata
terra di loto

La tortora di mare
che vedi passare al di là del Reno
trema sulle prode vuote
e non vuol tornare indietro,
così lontano è il suo paese
dal tuo cuore: ha il collare
di vetro per il tuo amore distratto…

Ma la fata morgana
che s’allontana
oltre le nubi e le brughiere conta
i battiti del nostro amore
verso la città di sera
dove la stazione non brucia più
il sonno di vetro

E leggera come la bufera dormi sopra il mio fuoco

Cartago

La nave all’orizzonte porta
la filiera dei pensieri
dentro la preghiera di ferro
e porti la pace con il fuoco
(l’inverno è arrivato)
Sulla croce hai incassato la mia vita,
e con le dita adesso parli al mio cuore

Hai soffiato la città di vetro
con la bora e la primavera
è diventata nera,
i cormorani hanno le tue ali di cera,
amore, per non tornare indietro;
il carro è assediato
e tremo nelle mani di guerra

Entro nel buio della città di vetro
lontana come uno spettro
e m’addormento senza te che sei
la mia buonanotte, e la mia bufera

La primavera sale ancora al tuo presepe

(Oh la Cartagine di pietra
che hai cesellato con il mare
e con la terra l’hai distrutta
con la furia del tuo fuoco)

Ma era la mia vita
quell’anima di vetro
che adesso brucia
nella moneta d’oro
che hai limato con il cuore e con la mirra
E adesso fondi
con gioia e disperazione,
per una ragione di cartone in più,
che non conosca più il dolore
Cartagine, o Cartago, più non importa
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semicerchio   L 01/2014

Umberto Piersanti

Domenica mattina, lungo il mare

e camminavano lente
nella sabbia bianca
o immobili correvano
tra i pini,
una nebbia leggera
una velata bruma
cerchia le tante ombre
lungo il mare,
ma quiete,
quasi evanescenti,
fatte quasi d’aria,
come il poeta le narra
nel più grande canto,
no, nessuna montagna
altissima da risalire
cerchio dopo cerchio
seppure querule ed incerte,
no, qui non c’era una meta,
ombre le più effimere
e perenni
nel tenero mattino 
domenicale
stampate dentro l’aria
per un istante
e domani altre
nel perenne ciclo

d’alberi, acque
ed erbe che oggi
il primo, minuscolo
tarassaco rallegra
col suo giallo squillante

anche il pianeta azzurro,
coi suoi alberi e l’acque
e coi palazzi,
un giorno
solo polvere e sassi
dentro il vuoto

andiamoci un po’ piano
coi pensieri
così eccessivi e smisurati,
è così morbido
il mattino,
godi dell’aria fredda
giù nella gola,
di quel fragile azzurro
che al ricordo invita,
tenace ora spunta
tra l’erbe e i sassi

con la girandola in mano
colorata,
con quel gioco
remoto e in disuso
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Umberto Piersanti

come i suoi ricci
chiari e scompigliati,
correva il ragazzetto
a filo d’acqua,
Jacopo la tua girandola
ricordo
un giorno l’hai spezzata
e poi dissolta

con le bolle
giocavi a Fermignano
nella camera alta,
quasi una torre,
leggere si dissolvono
fra i tetti
come gli anni
e gli evi
sopra il mare

(febbraio 2011) 

Antica foto

un anno, hai un solo anno
nel seggiolino di vimini
seduto e assorto
con le mani intrecciate
e gli occhi bassi,
ah, potere rientrare
dentro la foto, risentire
il sangue e le figure,
no, non così grigio
il muro lo ricordo
ma di bocche di lupo 
cosparso e acceso,
le viole tutt’attorno
al grande pino,
il bosso che profuma
verde e amaro,
l’infanzia è la stagione 
dei colori
dentro le vene t’entrano
confusi,
dinnanzi agli occhi
ardono assoluti

sei nato dentro il freddo

e tra la neve,
quando ricade
e copre i favagelli
e gli anemoni piega
sotto il bianco,
l’inquieta primavera
dentro la terra s’agita
e nel sangue

e mai come in quell’anno
cadde la neve
e tu quel bianco, assorto
guardi dai vetri
e vuoi che non finisca,
che tutto copra,
c’è il fuoco nel camino
e la polenta
e dentro il letto
avrai la brace accanto,
quello di Camorciano
fa il bersagliere,
la terra dove combatte
è tutta neve,
alta più d’una casa
ma tutta nera
per il fumo e gli scoppi
di quegli altri,
spara con la mitraglia
contro i carri,
disperso è quel soldato
che non ritrovi
dalla neve coperto
e poi dissolto

magari per un giorno
è ritornato tuo padre
dalla terra che si vede
quando non c’è una striscia
dentro il cielo,
uno straccio di nube
bianco o scuro,
dalla Cesana alta
o dal campanile,
dicono ch’è una terra 
tutta sassi
con buche grandi
come l’orto,
lì i ribelli lo aspettano
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che passi
dopo lui va nell’orto
per l’insalata
e io gli vado dietro
tra la gran neve,
tira fuori i ceppi
verdi e molli,
ho i piedi che mi gelano
bagnati
e lui mi prende in braccio
con una mano,
con l’altra tiene stretta
l’insalata

erano giorni scuri,
scure neve e sabbia
e scuri i monti
dove gli uomini muoiono
andati al fronte,
scuro anche il cielo
che la sirena annuncia,
l’infanzia altro corso
segue della storia,
mai come allora
accesi sono i colori,
e tulipani rossi
lungo i fossi,
giunchiglie a branchi
per tutti i greppi
quelle bocche di lupo
che tu raccogli

padre per me salito
con lunga scala
sulla muraglia

tra inverno e primavera 
sono nato,
sempre mi porto dentro
l’erbe e i fiori
che la neve sempre
tronca e spezza,
e poi loro tenaci
tornano fuori
tra le crepe gelate
dalla terra

e quel canto rammento
il più lontano
che nel bosco c’invita
via dal fuoco,
dal dolore
che sempre 
ci accompagna

(marzo 2011)

Note

1 la brace accanto: è quella nello scaldino ( monaca) messo den-
tro un congegno di legno (prete) per riscaldare il letto gelato.

2 e quel canto rammento: si tratta della canzone che così inizia: 
«Vieni, c’è una strada nel bosco», molto amata dagli italiani 


