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IL CANONE COME UNA PASSERELLA
di Davide Rondoni

Il cosiddetto canone, o come qualcuno vuole chiamarlo
in modo più mobile, un poco più plastico e visionario,
meno accademico, costellazione, è uno strumento. Se non
lo si intende come tale, strumento di orientamento e di ve-
rifica che la tradizione offre alla affamata e libera febbre
delle nostre preferenze, diviene una sorta di norma. O peg-
gio di gabbia. Di galleria dei busti onorevoli. Tutte cose
che in arte sono inutili, quando non dannose. Sicuramente
ridicole. La poesia vive di gratuità e di presente. Ogni
forma e configurazione della tradizione, del traditum, ot-
tiene il proprio valore, e la propria splendente commossa
giustizia, nel momento in cui diviene buona legna per il
fuoco presente, quando nutre, non quando rivendica onori
e orpelli. Senza il canone sarebbe più difficile uscire a far
legna. O per giungere all’unica decente definizione che mi
viene, stimolato a pensare su queste cose, sarebbe più dif-
ficile arrivare al mare.

Il canone è una passerella.
Intendo quelle strisce di cemento o a volte in legno che

ci conducono in spiaggia e che servono per arrivare più
prossimi al mare. Sono stese per levarci il fastidio del
caldo, per permetterci di camminare guardando il pano-
rama. O anche le tante figure e forme che a volte affollano
quei tratti.

Dalla passerella, senza scottarsi i piedi, è più facile no-
tare le spalle bellissime di lei che si gira nel sole, o la corsa
di leprotto di un bambino che cerca chissà cosa, o i riflessi
dell’acqua sugli occhiali di lui, che vede le nuvole passare.

E così l’immenso, straordinario panorama di opere che
gli uomini hanno disseminato, con parole e ritmi, per poter
dire quel che urgeva nel cuore loro e che parlava dalle
mille e mille figure del reale, può essere meglio ammirato
sulla passerella ordinata di un canone. Non si sta sulla pas-
serella per ammirare la passerella medesima. È quel che

capita del resto a certi autori, che fatti coincidere con la
passerella – o chiamatela classicità – subiscono l’usura, la
consuetudine di esser lì così sempre sotto i nostri occhi e
passi che quasi ce ne dimentichiamo, o dimentichiamo
l’enorme debito di gratitudine che abbiamo verso di loro.
Poi per fortuna, ce ne accorgiamo, guardiamo commossi
in direzioni dei nostri piedi, vedendo le radici che ci sono
sotto, che ci tengono attaccati alla vita, e che ci hanno fatti
arrivare fin qui. E se non ci accade di farlo da soli, mossi
da una semplice e vasta gratitudine verso il nome di Dante,
di Petrarca, di Tasso (accidenti, quanti italiani!) di Shake-
speare etc etc, ecco che arriva uno, che se ne va su un’al-
tra passerella e ci manda un grido: «ehi, come va ? come
sei messo ? e che razza di passerella è la tua, la trovo inte-
ressante, molto interessante!». E allora ci ridestiamo, e per
così dire, rivediamo dove siamo con occhi nuovi, spostati,
felicemente spostati. Quando dalla sua isoletta caraibica
arriva Derek Walcott e ‘imita’ Omero ci tocca svegliarci.
Come quando arrivò, molti decenni fa, un impassibile ame-
ricano di nome T.S.Eliot e si mise, sulle orme di un sata-
nasso di nome Ez, a farci vedere che quel Dante Alighieri
cavolo! com’era importante per la poesia del Novecento.

Naturalmente ogni passerella si presta ad essere una
maleinterpretata passerella. E invece di essere una striscia
per camminare sicuri in mezzo alla spiaggia e verso il mare
c’è chi la intende sempre come una sfilata. Sì, una sfilata
di star, o di capi d’alta moda. Accade in spiaggia, e anche
in letteratura – che è come una spiaggia, non credo l’ul-
tima – che ci sia qualcuno che fa la passerella come se
fosse all’entrata del festival di Cannes, o alle sfilate di Pa-
rigi. Come se fosse il suo passo, il suo ritmo e le sue parole
a creare, magicamente, la passerella su cui cammina. Sente
intorno scattare gli invisibili flashes dei fotoreporter e ha
la faccia di chi: «adesso arrivo io». Ne vediamo di questi
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tizi, anche se spesso dissimulati in fattezze un po’ blasè da
modesti scrittori che scrivono-come-viene…Beh, il ca-
none-passerella sopporta paziente anche quei tizi. Passano,
passano anche loro.

Alla costruzione e distesa della passerella contribui-
scono molti fattori. Innanzitutto la fatica dei bagnini (come
metafora per i critici non c’è male) che sono molto spesso
baristi e bagnini di salvataggio, e che insomma si occu-
pano della vita della spiaggia. A loro, alla loro lena e alla
loro cura si deve innanzitutto l’esistenza della passerella.
Se hanno fiuto e buone mani faranno un’eccellente passe-
rella. Se i bagnini smettessero di fare il loro mestiere sa-
rebbe più difficile per tutti arrivare al mare. È pur vero che
ci sono bagnini che si sono costruiti il loro piccolo impero
vicino al mare. E per così dire, ti intrattengono nei loro ex-
chioschi divenuti ristoranti, bar fornitissimi, con un sacco
di optional e di comfort. Sono stati previdenti e furbi.
Quasi quasi ti fanno dimenticare del mare. Come se tu non
fossi arrivato fin lì per lui. Come se in fondo per passare
una buona villeggiatura nel mondo si potrebbe fare anche
a meno di lui. È pieno di giochi, videogiochi e altri am-
mennicoli, che catturano i più piccoli.

Poi certo, oltre ai bagnini, per fare la passerella con-
corrono un sacco di altre cose. Il tempo, la meteorologia.
Se il posto dove l’hanno stesa è battuto da piogge e mon-
soni, quella passerella sarà inutile. Magari bellissima ma
inutile. Oggi, ad esempio, penso che la maggior parte degli
insegnanti nel nostro bello e ferito Paese non sappia più
comunicare il valore antropologico dell’esperienza poe-
tica, ovvero a quale livello dell’esperienza umana comune

si ‘attacca’ per così dire la necessità della poesia. La spac-
ciano come forma di comunicazione, come genere lettera-
rio, o peggio, come sola storia della letteratura. La poesia
è anche tutte queste cose, ma non è innanzitutto questo. Se
non si rinnova nei ragazzi la scoperta di avere una lingua
in grado di accendersi, di tendersi, di ritmarsi in modo di-
verso dalle mode o dalla sciatteria quando la realtà ci col-
pisce (un amore, un dolore, la luna, un colore del vento)
per i nostri figli la poesia sarà sempre più uno strano dif-
ficile ornamento, un passatempo culturale stranamente fa-
ticoso, e una comunicazione meno rapida ed efficace di
altre. E non c’è canone o passerella che serva a ‘riabilitare’
l’esperienza della poesia quando ne viene annullato il va-
lore, il morso, il legame antropologico.

Se invece si mette la passerella in un luogo troppo traf-
ficato, in mezzo all’assalto di una torma di turisti allora
sarà anche in tal caso spesso inutile, e si faranno altri tra-
gitti. Se la costruiscono con troppe asperità, usando ghiaia
mal composta nel cemento, o cemento troppo ruvido per i
piedi dei bambini e più delicati, anche allora sarà un ca-
none che fa fino ad un certo punto il proprio mestiere.

Personalmente preferisco le passerelle di notte. A
spiaggia deserta, quando le stelle punteggiano la volta e
gli ombrelloni sono chiusi come poesie finite. Si sentono
i propri passi sulla striscia che è uno dei punti più chiari del
panorama. In quelle notti la passerella si vede bene a cosa
serve.

Per arrivare più vicino a lui, al mare, a sentirne l’ine-
sausto, il grande respiro.
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