
Il 
m

an
da

to
 s

oc
ia

le
 d

el
 p

oe
ta

semicerchio
43

r i v i s t a  d i  p o e s i a  c o m p a r a t a   X X X V  2 0 0 6

È possibile individuare un mandato sociale del
poeta di oggi?

Avrei risposto a questa domanda in modo diverso
10 anni fa, o anche meno, 6 anni fa [ndr. stiamo par-
lando il giorno dopo il quinto anniversario dell’atten-
tato alle Torri Gemelle]. Ne sono molto cosciente ora.
Si crede spesso che il ruolo sociale del poeta sia stato
annullato, ma per me personalmente, piuttosto, si sta
intravedendo di nuovo una strada verso il mandato
sociale del poeta con la quale poter presentare al
mondo – potrei dire, «esprimere minutamente» – una
visione (anche se questa espressione è ormai fuori
moda...). Allo stesso modo del mandato sociale, la
visione e la via per raggiungerla stanno emergendo
gradualmente. Inizierei così la mia risposta.

Diversamente dall’Italia, paesi come la Corea,
Okinawa e il Giappone, insomma una parte dell’Asia
orientale, si sottopone a un velo, e cioè alla protezio-
ne nucleare da parte degli Stati Uniti. Non conside-
riamo questo fatto dal punto di vista politico o socia-
le (anche se sarà inevitabile farlo), dobbiamo prima
ricordare che siamo in una situazione critica nella
quale rimaniamo con il cielo invisibile, deprivato.
Ciascuno di noi, quindi, ha dovuto fondare una pro-
pria visione non sul cielo, bensì in altre profondità.
Nel mio caso, i miei 69 anni sono tremendamente
sofferti. Personalmente, nella mia adolescenza, mi
trovai vicino alla base americana di Yokota, la più
grande dell’Estremo Oriente. C’era anche la Strada
della Vergogna. Fui sbigottito dal contatto diretto
con gli americani, e sono cresciuto con gli occhi fissi
al muro di cinta. Certo, dopo sono stato in America,
ho ricevuto grande influenza da parte della cultura
americana. Ben 50 anni sono passati da allora. La
causa diretta del cambiamento può essere stata l’11
settembre 2001, esattamente cinque anni fa. Da quel
preciso momento, sta crescendo uno stato in cui non
solo il cielo è coperto o perduto, ma anche il fonda-
mento su cui stiamo in piedi ha iniziato a creparsi.
Mi guardo ancora una volta sotto i piedi. Come
Dante scendo negli Inferi, e questo significa imma-
ginare le mie origini e le mie radici attraverso il fil-
tro del folclore. Via via, conoscendo la Corea e
Okinawa, ho scoperto un mondo sotterraneo, una
civiltà dell’acqua, che può fare eco alla Venezia
sull’Adriatico. È un mondo lasciato in oblio, quasi
irrecuperabile. Quel mondo cerco di palparlo come
fossi cieco, imitando tangibilmente la percezione dei

pesci. Finalmente sono pronto a restituire la visione
del mondo sotterraneo. Perciò il bambino che è cre-
sciuto con il topos particolare della base, scopre ora
sotto la pista degli aerei caricati delle bombe nuclea-
ri qualcosa come la Torre di Babele, o il Maelstrom
di Poe, il santuario utaki di Okinawa, il Castello di
Kafka. È arrivato il momento di mettere per scritto
quel mondo di fantasia. Ben venga la fantasia! Non
poteva dire niente di fronte all’engagement sartriano,
ma attraverso un processo lungo questo bambino ha
trovato sotto i pallidi fili spinati l’ingresso verso un
mondo tremendamente fantastico. Scrivendo versi o
recando il corpo nudo in diversi poeti per farsi
«tatuare», così mi vesto odori particolari di ogni
terra. E torno di nuovo alla mia base per poi imma-
ginare quel sotterraneo. In questi anni il tempo è
maturato: posso dire di portare il mio corpo tatuato e
vago per inserirlo nei simili mondi sotterranei in
America o in Europa. Alla fine, anche se non è l’im-
pegno, ho trovato per così dire un modo per aprire la
bocca alla società.

La perdita di comunicabilità del linguaggio poetico
è conseguenza della perdita di rappresentatività e di
rilevanza sociale del poeta? 

Ho una chiara risposta alle domande di questo tipo.
Quelli che sono nati e cresciuti in Giappone hanno un
grande peccato nei confronti dei paesi dell’Asia orien-
tale; hanno anche subito una sconfitta totale con le
bombe atomiche americane. Nella mia sensazione
quel popolo non ha più il nucleo, la parte centrale si è
estinta, sciolta. Per loro la poesia è già morta. La
morte della poesia – da qualsiasi angolo non possiamo
mai vedere che esista la poesia o il poeta. Forse que-
sto non  accade solo in Giappone. Ma nel caso del
Giappone gli ultimi poeti sono quelli della generazio-
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ne dell’anteguerra. Tornando a noi, bisogna chiedersi
se nasca un nuovo tipo di poesia, magari cercata nel
nulla, capovolgendo la gravità del buco sciolto – come
il Buco Nero – quasi come far scivolare una goccia
d’acqua sul palmo. Ad un bambino cresciuto vicino
alla base americana e alla Strada della Vergogna, sono
costati 60 anni prima di poter aprir bocca. Finalmente
percepisco il gorgoglio d’acqua sulla fessura secca
della poesia. Non intendo considerare un contesto par-
ticolare, quello del paese che si trova alle estremità
dell’Asia. Ma trovo doveroso denunciare quella ferita
ambivalente, quel coltello – simile al caso di Bau-
delaire. Devo aprir bocca anche nei paesi americani ed
europei.

Quanto influisce oggi la poesia sul rinnovamento del
linguaggio comune o del linguaggio della cultura?

E’ possibile riconoscere alla canzone la rappresentati-
vità sociale che è stato a lungo esercitata dalla poesia?

In apparenza, secondo il visibile, ci vorrà il tempo,
prima che si diffondano le gesta della poesia, le voci
strane e originali del poeta, quelle voci di coloro che
hanno varcato i confini. Non dipende dal genere, né
dalla concretezza dello stampato. I poeti sono indivi-
dui carichi di gesta, di azioni, di parole. Finché loro
esistono nella società, ci saranno spazi per il loro
pudore, per la loro sofferenza, per le loro ferite – ma
meglio chiamarle gesta diverse dai consueti segni arti-
stici. Loro possono ignorare i confini, si avvicinano
alla bocca del mondo; subendo la traduzione creano
uno strato per ottenere una gravità. Ci vorra tempo,
per non parlare di Dante.

[a cura di Hideyuki Doi e Marco Mazzi]

Gōzō Yoshimasu (Tokio 1939) ha pubblicato varie raccolte di poesia. Nel 2005 è uscita la sua prima pubblicazione ita-
liana The Other Voice. L’altra voce (Scheiwiller) a cura di Marco Mazzi. Del 2005 è anche Asia non magisa (Sulle spon-
de dell’Asia, Fujiwara Shoten) che raccoglie dialoghi e carteggio tra Yoshimasu e il poeta coreano Ko Un.
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