
del suo essere «actual y presente», nel senso eliotiano,
aggiunge, di «already living» (Sueños y diseños de un
director, «Ínsula» 708, dicembre 2005, pp. 2-3): sono
riflessioni che già per la loro prospettiva invitano a
cercare un chiarimento del concetto e delle sue decli-
nazioni nel panorama odierno.

Vi sia o no un canone considerato valido oggi per la
poesia nei vari paesi di lingua spagnola, eventi come
il Festival Internazionale della Poesia di Medellín, in
Colombia, dov’è rappresentata la poesia di tutto il
mondo, suggeriscono che ci sono ancora luoghi per
incontrarla e desiderio di darle o riconoscerle una
parte nella società, anche se poi è molto difficile defi-
nire questo possibile ruolo. Lasciamo in proposito la

parola agli autori di questo «compito del tradurre» da
una a un’altra lingua qualcosa che pare avere impor-
tanza per la comunità in qualche misura benché in
modo non sempre esplicabile, che è presente benché
non immediatamente percepito ed esprimibile e che
sembra potersi fare comune forse anzitutto dove riesce
a mantenere la sua natura molteplice e, in questo, par-
tecipe. In ambito ispanico abbiamo chiesto la loro opi-
nione a due scrittori che si dedicano alla poesia non
solo come autori ma anche come interpreti, sul ver-
sante critico, editoriale, dell’insegnamento, della tra-
duzione: a Jesús Munárriz, in Spagna, e a Rafael
Courtoisie, in Latinoamerica.

Lucia Valori
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Lucia Valori

Jesús Munárriz

1. No creo que haya grandes diferencias entre la
situación del poeta dentro de la sociedad en la actuali-
dad y en otras épocas. El poeta de verdad rara vez ha
recibido ese «mandato social» de sus contemporáneos;
más bien ha trabajado y creado casi siempre a contra-
corriente, por decisión personal, a sabiendas de que no
iba a ser comprendido o apreciado, o menos aún
aplaudido por sus coetáneos. Pero convencido también
de que el futuro podía ser suyo. El triunfo de los gran-
des poetas ha sido a menudo póstumo, al igual que su
prestigio. Pero éste, en cambio, suele ser duradero. Yo
no creo en esa «pérdida de prestigio» que afectaría al
poeta en nuestra época; al contrario, me atrevería a
afirmar que pocos prestigios se igualan al del poeta,
aunque su obra sea minoritaria y poco conocida. Esto
ha sido así prácticamente siempre. Creo que el hecho
de situarse fuera del círculo productivo monetario o
comercial le da un valor añadido, un plus de respeto y
de prestigio al poeta.

2. Es cierto que se escribe bastante poesía hoy que
apuesta por la incomunicabilidad, pero esto no impide
que otros muchos poetas sigan apostando por ser leí-
dos y comprendidos, por llegar a un número amplio de
lectores. En todo el siglo XX, tan abundante en
España en buenos poetas, sólo unos pocos, a finales de
siglo, han optado por la vía intransitiva. Los demás,
Machado, Jiménez, Lorca, Cernuda, Alberti,
Hernández, Celaya, Otero, Hierro, Gil de Biedma,
Goytisolo o tantos otros, han optado por una poesía

1. Non credo ci sia una grande differenza tra la situa-
zione del poeta nella società attuale e quella di altre
epoche. Il poeta come tale raramente ha ricevuto un
«mandato sociale» dai suoi contemporanei; ha più che
altro lavorato e creato quasi sempre controcorrente, per
decisione personale, sapendo bene che non sarebbe
stato capito o apprezzato, o meno ancora applaudito
dai suoi coetanei. Ma convinto che il futuro sarebbe
potuto diventare suo. Il successo dei grandi poeti è di
frequente stato postumo, così come il loro prestigio.
Ma questo, in compenso, di solito è duraturo. Io non
credo nella «perdita di prestigio» che affliggerebbe il
poeta nella nostra epoca. Al contrario, mi azzarderei ad
affermare che il prestigio del poeta, per quanto la sua
opera sia minoritaria e poco conosciuta, si può parago-
nare a pochi altri. È stato così praticamente sempre.
Credo che il fatto di collocarsi al di fuori del circolo
economico-commerciale, dia un valore aggiunto, un
plus di rispetto e prestigio al poeta.

2. È vero che oggi si scrive abbastanza poesia che
percorre la strada dell’incomunicabilità, ma questo
non impedisce che molti altri poeti si sforzino nel cer-
care di essere letti e capiti, tentando di raggiungere un
numero più ampio di lettori. In tutto il Novecento, così
ricco in Spagna di eccellenti poeti, soltanto alcuni, alla
fine del secolo, hanno scelto la via «intransitiva». Gli
altri, Machado, Jiménez, Lorca, Cernuda, Alberti,
Hernández, Celaya, Otero, Hierro, Gil de Biedma,
Goytisolo o tanti altri, hanno scelto una poesia che

– ¿Es posible evidenciar un mandato social del poeta de hoy?

– ¿La pérdita de comunicabilidad del linguaje poético es consecuencia de su pérdida de representatividad y
de transcendencia social?
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que llega a sus destinatarios, que los busca, que sigue
teniendo lectores hoy y conquistando a las nuevas
generaciones. E incluso los otros, los «herméticos»,
tienen sus lectores, aunque siempre sean y serán
menos.

Y fuera de España, repasemos los nombres de los
últimos poetas premiados con el Nobel: Brodsky,
Heaney, Szymborska, Walcott… todos ellos escriben
una poesía que comunica, accesible, comprensible,
que no necesita encriptarse para profundizar y tras-
cender. No es la dificultad de acceso, aunque ésta sea
supervalorada por tantos exégetas, la que da su valor a
la palabra poética.

3. En la poesía, el lenguaje alcanza sus cotas supe-
riores. «Más puras» diría Mallarmé, pero también más
altas, más hondas (no hay contradicción en ello), más
intensas, más expresivas, más duraderas. Frente al len-
guaje común, cotidiano, usual, la poesía, con las mis-
mas palabras pero con otros recursos expresivos, sin-
tácticos, rítmicos, lleva el lenguaje al arte, lo transfor-
ma en arte, lo dota de perdurabilidad, de proyección,
de trascendencia, lo hace más duradero que el bronce
o que la piedra, lo hace cabalgar en el tiempo, supe-
rando lo efímero.

¿La canción? Aunque cercano, es otro tema. Pese a
su origen común, aunque la canción se nutra de la poe-
sía, su intensidad rara vez es la misma. Con música,
todos los gatos son persas. Pero quitando el sonido,
casi todos resultan callejeros. Aun así habrá que dejar
pasar los siglos pasa saber si en el futuro Bob Dylan
ocupará un puesto similar al de Stevens o Auden. En
la Francia del XIX, quien triunfaba cantando era
Béranger, pero ahora no nos acordamos de él, sino de
Baudelaire. Y conste que en este asunto hablo por
experiencia propia; he escrito y cantado canciones, y
tuve que dejar de hacerlo para dedicarme a la poesía.
Para mí, resultaban dos ocupaciones incompatibles.
Por algo sería.

arriva ai propri destinatari, che li cerca, che continua
ad avere lettori oggi e che conquista le nuove genera-
zioni. E anche gli altri, gli «ermetici», trovano i propri
lettori, anche se sono un numero più esiguo e lo saran-
no sempre.

Da ricordare, fuori dalla Spagna, i nomi degli ultimi
poeti premiati con il Nobel: Brodsky, Heaney,
Szymborska, Walcott... tutti e quattro scrivono una
poesia che comunica, accessibile, comprensibile, che
non ha bisogno di diventare criptica per essere pro-
fonda e trascendente. Non è la difficoltà di accesso,
benché sopravvalutata da tanti esegeti, quella che dà
valore alla parola poetica.

3. Nella poesia, il linguaggio raggiunge quote supe-
riori. «Più pure», direbbe Mallarmé, ma anche più
alte, più profonde (e non c’è nessuna contraddizione),
più intense, più espressive, più durevoli. Di fronte al
linguaggio comune, quotidiano, usuale, la poesia, con
le stesse parole ma con altre risorse espressive, sintat-
tiche, ritmiche, porta il linguaggio verso l’arte, lo fa
diventare arte, gli fornisce perdurabilità, rappresenta-
tività, trascendenza, lo fa diventare più duraturo del
bronzo o della pietra, lo fa cavalcare attraverso i tempi,
superando il suo carattere effimero.

La canzone? Anche se vicina, è un’altra cosa.
Benché le loro origini siano comuni, anche se la can-
zone si nutre di poesia, la sua intensità raramente è la
stessa. Con la musica, i testi acquisiscono una loro
validità che perdono non appena privati del suono.
Bisognerà comunque lasciar passare dei secoli per
sapere se nel futuro Bob Dylan occuperà un posto
simile a quello di Stevens o Auden. Nella Francia
dell’Ottocento, era Béranger ad avere successo can-
tando, ma ora non ci ricordiamo più di lui, bensì di
Baudelaire. E sia chiaro che in questo caso parlo per
esperienza personale: ho scritto e cantato canzoni, e ad
un certo punto ho dovuto smettere di farlo per dedi-
carmi alla poesia. Per me, erano due attività incompa-
tibili. Una ragione ci sarà.

Jesús Munárriz è nato a San Sebastián nel 1940. Dal 1975 dirige la casa editrice Hiperión di Madrid, fra le più presti-
giose e rinomate in Spagna. All’attività di editore, affianca il lavoro di traduttore e soprattutto di poeta. Ha pubblicato
numerosi libri di poesia. In italiano si può leggere l’antologia bilingue appena uscita Por eso estoy en las palabras. Per
questo vivo nelle parole, Faloppio (CO), LietoColle, 2006, a cura di C. García Rodríguez.

[trad. it.e nota di Coral García Rodríguez]

– ¿Cuánto influye hoy la poesía en la renovación del lenguaje común de la cultura?
Es posible reconocerle a la canción la rapresentatividad social que durante largo tiempo ha sido ejercida por

la poesía?


