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Dieter M Gräf

rend. Eine Obrigkeitsgesellschaft hat sich zu einer
Freizeitgesellschaft hin verwandelt, Deutschland in
eine gelegentliche Partylandschaft, jeder kommt mal
in die Zeitung, zu einem Preis, auf ein Siegerpodest,
man schaut nicht mehr hoch, sondern will alles auf
Augenhöhe vorfinden – mit all den sympathischen,
aber auch heiklen Folgen. Kunst wird scheinbar Teil
eines immer üppiger werdenden Freizeitangebots.
Montags will man einem Klavierspieler zuhören, diens-
tags einem afrikanischen Trommler und mittwochs
einem wütenden Rebellen, irgendwann einem schwie-
rigen Dichter, noch lieber alles in kleinen Häppchen,
bunt gemixt, jeder fünf Minuten, dann die nächste
Abwechslung, nächster Reiz. Dem kann man nicht
ganz entkommen, aber man kann und sollte versu-
chen, Kunstwerke auch unter diesen seltsamen
Umständen möglich und zugänglich zu machen. Sie
nähren das «Noch-Nicht» (Ernst Bloch) in uns, unse-
re Möglichkeit. Deshalb klopfen sie uns nicht auf die
Schulter. Sie sind eine Einladung an jeden, zu wach-
sen, und sei es nur vorübergehend und wenig. Sie sind
eine Hilfe für jeden, die Welt nicht nur als Konsument
zu verschwenden. Sie sind unser absichtsloser Trainer,
aber sie laufen nicht an unserer Stelle. 

1. Ich schreibe diese Zeilen auf einer dänischen
Insel im ersten Exilhaus Brechts. In seinem
Arbeitszimmer ist noch der Balken zu sehen, auf dem
zu seinen Zeiten in großen Buchstaben gestanden
haben soll „Die Arbeit ist konkret“. Damit hatte er
recht, Konkretion ist der Kern jedes Textes – gerade
bei Dichtern, die scheinbar so „esoterisch“ sind wie
Paul Celan, lässt es sich wunderbar sehen.

Ulrike Draesner

1. Scrivo queste righe su un’isola danese, nella casa
in cui Brecht abitò nei primi anni del suo esilio. Nel
suo studio c’è ancora la trave sulla quale in quel perio-
do egli avrebbe scritto, a grandi caratteri, «il lavoro è
concreto». Non si sbagliava, la concrezione è il nucleo
centrale di qualunque testo letterario, come appare
evidente proprio in poeti come Paul Celan, apparente-
mente così ‘esoterici’.
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re disperata. Una società gerarchica e elitaria si è tra-
sformata in una società del tempo libero, la Germania
è diventata un occasionale megaparty dove tutti prima
o poi finiscono sui giornali, ricevono un premio, sal-
gono sul podio dei vincitori; non si guarda più in alto,
ma si vuole trovare tutto ad altezza dei propri occhi,
con tutte le simpatiche ma anche pericolose conse-
guenze. L’arte diventa, almeno sembra, parte di un’of-
ferta sempre maggiore di intrattenimento. Lunedì ci
piace ascoltare un violinista, martedì un percussioni-
sta africano, mercoledì un anarcoide ribelle, e prima o
poi anche un poeta difficile. Ancor meglio se tutto a
piccole dosi, mescolato ben bene, ognuno cinque
minuti, poi cambio, si passa al prossimo stimolo. A
ciò non è possibile sfuggire del tutto, ma si può e si
deve provare a far sì che anche in tali condizioni par-
ticolari siano realizzabili e accessibili opere d’arte che
nutrano il «non ancora» (Ernst Bloch) che è in noi, la
nostra possibilità. Per questo le opere non ci danno
pacche sulle spalle, ma sono un invito – rivolto a
chiunque – a crescere, anche solo di poco e solo per
un attimo. Esse sono un aiuto a non sprecare il mondo
solo da consumatore. Sono il nostro trainer involonta-
rio, ma non si mettono a correre al posto nostro. 

[trad. it. di Monica Lumachi]

Il poeta fossile
(www.webdesignerexperiments.net)
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Doch hat das berühmt-berüchtigte Rad der Ge-
schichte sich weitergedreht, und es gibt (viel zu) viele
Gründe, dem Wort „Auftrag“ zu misstrauen. Es mis-
sfällt mir, da es einen Auftraggeber impliziert, der –
auch – den Inhalt festlegt. Doch Literatur, allemal Ge-
dichte, bestimmen sich nicht über ihre Aussage. 

Kein gesellschaftlicher Auftrag also, aber, gewiss,
ein gesellschaftlicher Raum. Gedichte bestehen aus
Sprache, die stets zeitlich ist, definiert von der Gruppe
ihre heutigen, ehemaligen und zukünftigen Sprecher.
Diese Gruppe reicht, das wird oft übersehen, weit über
das hinaus, was man gemeinhin „Gesellschaft“ nennt.
Aber weil Gedichte alles, was sie sind, allein in und
durch Sprache sind, ist dies der uneinholbare, vielfach
geschichtete Raum, in dem sie klingen.   

Mit Aufträgen an den Dichter kommen wir also nir-
gendhin. Eine Aufgabe aber kenne ich wohl: mich
zurückzunehmen, um durchlässig zu werden auf das,
was sich mir einträgt aus dem Raum der Sprache(n),
die ich höre.

Da Wirklichkeit für den Menschen immer auch
sprachlich ist, ist diese Wirklichkeit in der besonderen
Sprache eines guten Gedichtes keineswegs verloren,
sondern gezeigt. 

Das mag nicht jeder immer verstehen. 
Doch jeder, der sich darauf einlässt, kann es verste-

hen. 

2. Ich sehe in der mich umgebenden zeitgenössi-
schen deutschen Lyrik alles andere als einen Verlust
des Bezuges auf soziale Wirklichkeit. Diese spiegelt
sich in vielfacher, lebendiger Weise in Gedichten –
wozu u.a. auch die Infragestellung dieses Bezuges
gehört (übrigens: wie nehmen der durchschnittliche
Fernsehkonsument, der unablässige Blogger, der
Internetspieler „Wirklichkeit“ wahr?). 

Eigentlich wissen wir: Wirklichkeit existiert immer
im Plural, zudem haben sie und Medien sich zu einem
immer schnelleren Kreislauf von Aktion und Reaktion
verschaltet, der uns umwickelt hält. Gerade die
Vielbezüglichkeit und notorische Mehrschichtigkeit
von Gedichten, in Wörtern und Syntax, Schrift und
Klang, gibt uns einen (nicht immer willkommenen)
Geschmack davon, wie vielfältige Netze uns halten,
umgarnen, erzeugen.

Ich fühle mich dabei keineswegs in einer sozialen
Randposition. Oder was wäre der Maßstab? Wollten
wir alle Pop-Stars sein? Aber, welch soziale
Randposition wäre das!

Ein großer Fehler allerdings ist die Annahme, das
Gedicht diene dem Selbstausdruck der Gefühle des
Dichters. Ganz anders geht die Kunst: so weit abzuse-
hen von sich selbst, dass im dennoch erhaltenen ganz

E però la famosa e famigerata ruota della storia ha
compiuto un nuovo giro, e oramai sono molte (troppe)
le ragioni per le quali diffidare della parola «mandato»,
a cominciare dal fatto che essa implica un mandante che
– tra le altre cose – predetermina i contenuti. Ma l’unità
di misura della letteratura, e in particolare della poesia,
non coincide con il contenuto delle sue affermazioni. 

Niente mandato sociale dunque, ma senz’altro uno
spazio sociale. Le poesie sono fatte di linguaggio, la
cui consistenza è a sua volta sempre temporale, poiché
il linguaggio coincide con il gruppo di persone che lo
parlano nel presente, lo hanno parlato in passato e lo
parleranno in futuro. Ciò che spesso si tende a trascu-
rare è che tale gruppo si spinge molto oltre i limiti di
quella che viene comunemente chiamata ‘società’. E
giacché le poesie esplicano la propria natura unica-
mente nel linguaggio e mediante il linguaggio, è que-
sto l’unico spazio – incolmabile e pluristratificato – in
cui esse possono risuonare.

Assegnare mandati ai poeti non conduce a nulla. Un
compito, semmai, conosco: ritrarmi fino a diventare
completamente permeabile a ciò che mi giunge dallo
spazio del linguaggio (dei linguaggi) che ascolto.

Poiché la realtà che gli uomini percepiscono è sem-
pre anche la realtà del linguaggio, nella costruzione
linguistica di una buona poesia essa non va perduta,
ma – al contrario – diventa visibile.

Non tutti sono sempre disposti a comprendere que-
sto meccanismo.

Ma tutti quelli che sono disposti ad affidarvisi pos-
sono comprenderlo.

2. Nella lirica tedesca di questi anni vedo tutt’altro
che una perdita di contatto con la realtà sociale, che
anzi trova diverse forme di vivace riflessione in parec-
chi autori – riflessione alla quale bisogna chiaramente
riferire anche la discussione critica di quel contatto
(ma come percepiscono poi la «realtà» il telespettato-
re medio, il blogger indefesso o chi partecipa ai giochi
in rete?).

In fondo sappiamo bene che la realtà esiste solo al
plurale, e che realtà e media sono stretti in un circolo
sempre più vorticoso di azione e reazione che ci tiene
avviluppati. Proprio la natura pluristratificata e multire-
ferenziale della poesia, collocata nel punto di intersezio-
ne di parola e sintassi, scrittura e suono, dà un’idea della
struttura fitta e ramificata delle reti che ci avvolgono,
avvincendoci e producendo la nostra stessa realtà.

Non credo peraltro di trovarmi in una posizione di
marginalità sociale. Dipende dai criteri ai quali ci rife-
riamo. Vorremmo per caso essere tutti delle pop-star?
Questa sì che sarebbe vera marginalità!

Si commette comunque un grave errore se si ritiene
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Konkreten erscheint, was den Menschen-Kern dessen
anzurühren vermag, der liest.

3. Im Endeffekt handelt es sich in den wechselnden
Positionen, die Gedicht und Lied zueinander einneh-
men, um eine Frage zum Verhältnis zwischen gespro-
chenen und geschriebenen Texten. Dabei zeichnet
gerade das Gedicht aus, dass es beiden Bereichen
gleichermaßen zugehört: ein Gedicht, das nicht klingt,
ist nicht lebendig, ein Gedicht, das sich nicht leise
lesen lässt, bleibt taub. Müssen wir hier wirklich
Entwicklungslinien ziehen und Konkurrenzen aufbau-
en? Ich halte es, gerade auch unter dem Gesichtspunkt
medialer Entwicklungsgesetze, für zutreffender, von
einem Feld zunehmender Differenzierungen auszuge-
hen – sowohl der Bedürfnisse als auch der Nachfrage.
Dabei mag die „user“-Gruppe des einen oder anderen
schrumpfen bzw. zunehmen und dabei ist sicher rich-
tig, dass die Rezeption von Gedichten der Pflege
bedarf. Übrigens gerade angesichts der vor ein paar
Jahren in der deutschen Werbung verbreiteten Mode
(s. “Einfluss der Lyrik auf die Erneuerung der
Gemeinsprache“), sich lautpoetischer Methoden und
wörtlicher Doppeldeutigkeiten zu bedienen.

che nella poesia trovi voce il sentimento soggettivo del
poeta. In realtà è proprio l’opposto: il procedimento
ideale sta nell’oscurare se stessi, distillando un residuo
di espressione in cui prenda forma molto concretamen-
te una nota in grado di toccare l’identità umana di chi
legge.

3. La varietà dei rapporti possibili tra poesia e can-
zone può essere ridotta, in ultima analisi, alla relazio-
ne fra testi scritti e parlati. E ciò che caratterizza la
poesia è che essa appartiene con la medesima legitti-
mità a entrambe le sfere: una poesia senza sonorità è
una poesia senza vita, mentre una poesia che opponga
resistenza alla lettura mentale è una poesia del tutto
priva di respiro. Ma è poi proprio necessario ragiona-
re secondo ambiti separati e in termini di concorrenza?
A mio parere, e tenendo conto dei principi di funzio-
namento dei singoli media, è più opportuno individua-
re livelli crescenti di differenziazione, in rapporto
tanto ai bisogni che trovano espressione in ciascuna
delle attività, quanto al tipo di domanda che vi si indi-
rizza. È chiaro che i due gruppi di ‘utenti’ sono sog-
getti a contrazioni ed espansioni irregolari, ed è sen-
z’altro vero che la ricezione di poesie necessita di
attenzioni particolari. Questo anche a fronte del feno-
meno di moda nelle pubblicità tedesche di qualche
anno fa (a proposito dell’«influenza della poesia sul
rinnovamento del linguaggio comune»), che si servi-
vano volentieri di soluzioni foniche e di ambiguità
semantiche tipicamente poetiche.

[trad. it. di Maurizio Pirro]
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