
In Francia1, nelle cerchie letterarie ben informate, Bi-
gongiari è riconosciuto come un grande poeta, ma non si
può dire che sia ben conosciuto, che sia realmente apprez-
zato secondo l’importanza della sua opera. Forse non lo sarà
nemmeno in Italia? È una domanda che faccio così, perché
nessuno è, come si dice da noi, profeta in patria…

Sì, il nome di Bigongiari appare sempre quando si tratta
(o, più esattamente, alla fine del secolo scorso, si è trattato),
in alcune riviste francesi, di poesia italiana del Novecento.
Però gli autori dell’Anthologie bilingue de Poésie italienne,
nella famosa collana della Pléiade, edita nel 1994, non
l’hanno ritenuto all’altezza dei suoi pari e coetanei – Mario
Luzi, Vittorio Sereni, Giorgio Caproni – tutti nati, se ricordo
bene, tra il 1910 e il 1915. Lui era del millesimo furioso, il
1914! La dimenticanza di Bigongiari nella Bibliothèque de
la Pléiade, un vero mistero per me, richiederà qualche ipo-
tesi che mi propongo di elaborare a conclusione.2

Perché, da tempo, il nome di Bigongiari ha attraversato
il confine letterario fra le nostre nazioni. Per esempio, nel
febbraio 1960, Philippe Jaccottet presentava per la prima
volta in francese, nella NRF («Nouvelle Revue Française»,
fondata all’inizio del Novecento), tre poesie di Piero tratte
da Le mura di Pistoia. Saranno il nucleo della nostra tradu-
zione intera di questo libro. Jaccottet mi ha detto, che, tor-
nando con Francis Ponge da Capri, dove l’autore del Parti
pris des choses aveva ricevuto un premio di poesia, si erano
fermati a Firenze per rendere visita a Bigongiari. Avvenne
tra lui e il giovane Jaccottet (34 anni) il primo incontro: nel-
l’autunno 1959. Bigongiari narra l’evento in un testo di cui
parlerò più oltre.

Un’antologia di poesia italiana in due puntate (n. 109 e
110 del 2004) è stata composta dal francese Martin Rueff
(che è un bravo traduttore) per la rivista «Po&sie», fondata
da Michel Deguy con l’aiuto dell’editore Belin; Rueff sem-
bra pensare, nel n. 109, che sia stato Antoine Fongaro il
primo a tradurre Bigongiari, nel 1972, cioè dodici anni dopo
la pubblicazione della NRF. Rueff, nella notizia bibliogra-
fica consacrata al nostro poeta, non tiene conto né delle
prime traduzioni di Jaccottet né di quella, completa, de Le
mura di Pistoia. È un po’ strano, poiché Michel Deguy as-
sisteva alla presentazione del libro (nella sua prima edizione,
quella di «Sud») all’Istituto Culturale Italiano di Parigi, dove
mi trovavo, accanto a Bigongiari, nella primavera del 1988.
Per tre volte tuttavia – l’ultima nel 2004, per quattro poesie
scritte nel 1997 dal poeta, poco prima della morte – Deguy,
nella sua rivista, darà spazio ai versi di Piero. Le altre due
occasioni sono state per il n. 31 del 1981 (traduzioni di Ber-
nard Simeone e Jean-Michel Gardair) e per il n. 75 del 1996

(traduzioni di Antoine Fongaro). Nel 1972, per tornare a
quel dettaglio bibliografico, è vero che, sotto il semplicis-
simo titolo Bigongiari, vennero pubblicate dall’Istituto Cul-
turale Italiano di Parigi ventotto traduzioni dello stesso
professor Fongaro, poesie tratte dalle raccolte poi confluite
in Stato di cose, che comprende anche Le mura di Pistoia e
Torre di Arnolfo. Era dunque la prima volta che il nome del
poeta appariva da solo sulla copertina di un libro in francese
(con testo a fronte).

Adesso parlerò un po’di me per spiegare in quali circo-
stanze il mio cammino ha incrociato quello di Piero. Nei
primi anni Settanta, ero professore (di letteratura francese)
in una piccola città del dipartimento di Vaucluse (Valchiusa,
che deve il suo nome alla famosa fonte vicino alla quale Pe-
trarca ha spesso trovato la calma e l’ispirazione). Valréas
però è situata nel Nord Vaucluse, in un luogo chiamato
L’Enclave des Papes, perché i papi d’Avignone possedevano
là vigneti per il vino da messa, eccellente. Questa enclave,
l’inclusione di un dipartimento in un altro o territorio inca-
strato, è nelle vicinanze della Drôme e, tra le piccole città di
quell’altro dipartimento, Grignan si trova a dieci chilometri
daValréas. Il villaggio di Grignan è sormontato da un bel ca-
stello dove ha vissuto, nel Seicento, la carissima figlia di
Madame de Sévigné, famosa, lei, per le sue lettere che di-
cono molto sullo stato della Francia e della corte di Francia
all’epoca. Philippe Jaccottet abita ai piedi del castello.

L’ho incontrato la prima volta con sua moglie Anne-
Marie, che è una pittrice oggi abbastanza conosciuta, in un ci-
nema di Valréas. Venivano al cineclub, soprattutto quando
c’era un bel film italiano in programma – in quell’«età d’oro
del cinema italiano», su cui regnava Fellini. Una sera prese
la parola, a proposito di Fellini-Roma, un uomo che vedevo
per la prima volta e che espresse, seduto tra il pubblico (io gli
stavo proprio davanti come animatore), idee interessantis-
sime sul quel film affascinante. Era Jaccottet che parlava, me
lo disse il padrone del cinema; Jaccottet, di cui da poco avevo
letto Paysages avec figures absentes, pubblicato da Galli-
mard nel 1970, libro nel quale c’erano descrizioni della re-
gione dove cominciava la mia vita nova. L’anno seguente,
incaricato in una classe di liceali nella quale vi era Antoine,
il figlio di Philippe eAnne-Marie, diventai – credo di poterlo
dire – un loro amico, prendendo gradualmente familiarità
con l’opera scritta e dipinta dell’uno e dell’altra. Per tre anni
fummo vicini, mentre la domenica, o nel weekend, quando
tornavo conmiamoglie Roseline e i ragazzi, Fabrice e Remy
a L’Isle-sur-la-Sorgue dove sono nato (a sette chilometri della
fonte valchiusana già evocata), andavo spesso a trovare René
Char, anche lui nativo di L’Isle-sur-la-Sorgue; René Char,
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che avevo incontrato almeno dieci anni prima (nel 1961) e
che ho frequentato fino al 1976. E Char fa parte dei poeti del
Novecento francese tradotti da Bigongiari.

Nel 1973, essendo chiamato in un altro liceo, e a Marsi-
glia, cioè a 160 km da Valréas, sono progressivamente di-
ventato un collaboratore della rivista «Sud», che usciva a
Marsiglia, pur non essendo ‘regionale’, e che era (sotto certi
aspetti) erede della rivista «Les Cahiers du Sud», molto ce-
lebrata dopo la sua chiusura nel 1966. So che Bigongiari ha
avuto contatti con questa rivista nel dopoguerra, e un volu-
metto di Piero Bigongiari pubblicato dalle Edizioni Via del
Vento di Pistoia, Favola e altre poesie scelte (2007), nei
cenni biografici a cura di Martino Baldi, ci fa scoprire che
la prima poesia ad essere tradotta in francese fu a cura di
GeorgesMounin, nel 1954, attraverso «Les Cahiers du Sud»
(n. 323)3. Nel 1978 fu deciso che sarei stato il responsabile,
presso la direzione della rivista «Sud», di un numero spe-
ciale su Philippe Jaccottet.

Quindi Philippe mi indicò gli scrittori amici che gli pa-
revano capaci di dare sulla sua opera punti di vista originali.
Mi raccomandò di scrivere a Piero e ricevetti da lui, di lì a
poco, un testo critico di profonda originalità e di grande bel-
lezza. Bigongiari aveva un amico, RenzoMilani, originario
della Toscana (credo fosse nato a Scarperia), che era allora
direttore dell’Istituto Culturale Italiano di Marsiglia. Milani
era un personaggio rabelaisien, una sorta di gigante con una
gran barba, che ognuno salutava per le vie, nei teatri, nei
luoghi culturali della città phocéenne (come diciamo, ri-
guardo ai suoi fondatori, viaggiatori venuti dall’Asia Mi-
nore). Milani collaborò con me alla traduzione di un saggio
intitolato (in francese) La «Cascade inversée» de Philippe
Jaccottet. In breve, direi che Bigongiari considerava negli
Chants d’en bas di Jaccottet (i canti che, insomma, sono
l’espressione delle sue profondeurs, profondità) la forza
d’innalzarsi verso la luce spirituale, ad un’altezza dove i
contrari possono coabitare. È un’idea che si può anche de-
durre, mi pare, dalla stessa poesia di Bigongiari. C’era dun-
que fra i due poeti una comprensione profonda, percepibile
nel racconto, in questo stesso saggio, del loro primo incon-
tro a Firenze. Lo leggo in francese perché non ho il testo in
italiano, che raggiungerà il Fondo Bigongiari di Pistoia,
quando l’avrò ritrovato:

C’était pendant l’automne 1959: dans une voiture que
conduisait avec bonheur Christiane Martin du Gard, arrivait à
Florence mon cher et vieil ami Francis Ponge, tout à la joie de
revoir l’Italie; avec eux se trouvait un jeune poète, réservé et at-
tentif, presque drapé dans son naturel sérieux: Philippe Jaccot-
tet. Je me souviens encore de notre long entretien, assis devant
le paysage, sous les arcades du salon de thé à mi-hauteur de la
côte de San Francesco de Fiesole, tandis que nous regardions le
soir qui coulait lentement dans la conque florentine. Depuis lors
nombre d’événements sont advenus, mais jamais l’amitié n’a
démenti l’agrément de notre première connaissance.4

Il testo originale mi è stato inviato nel 1979, mentre
l’uscita di quel numero doppio 32-33 di «Sud» fu, nell’au-

tunno del 1980, un modo per festeggiare i dieci anni di esi-
stenza della rivista.

Poco dopo, integrato completamente nella scuderia di
«Sud», ripresi un progetto antico, iniziato dal poeta Hughes
Labrusse, che aveva cominciato a sviluppare contatti con al-
cuni poeti italiani ed i loro traduttori, abbastanza noti (penso
a Armand Monjo, Patrice Dyerval Angelini, Jean-Charles
Vegliante, oggi l’ultimo traduttore in Francia della Comme-
dia dantesca). Pensando precisamente al numero dei canti
in ogni cantica, concepii un’antologia che si sarebbe intito-
lata Promenades en poésie italienne contemporaine en 33
auteurs. Nella ricerca di altri autori, Renzo Milani fu di
nuovo l’uomo giusto al momento giusto. E Bigongiari, in-
vitato a partecipare, mi inviò due poesie inedite: una scritta
direttamente in francese, Au feu des attirances, l’altra inti-
tolata Una silenziosa tazza di tè, che io tradussi Une silen-
cieuse tasse de thé. Era una poesia ‘americana’, voglio dire
scritta con i ricordi di viaggio negli Stati Uniti, che è con-
fluita nella raccoltaNel delta del poema (Milano,Mondadori
1989), dopo alcune modifiche e sotto un altro titolo: Toledo
[Ohio] was very beautiful. La pubblicazione di questa prima
antologia di poeti italiani, nella collana «Sud-Domaine
étranger» (ce ne sarà un’altra nel 19965), è datata alla fine
del 1984 (sono passati già venticinque anni!).

Quattro anni più tardi era stampata, per la collana
«Sud-Poésie», nel mese di aprile 1988, la prima edizione
di Les Remparts de Pistoia, col testo italiano a fronte. Jac-
cottet aveva tradotto diciassette poesie, di cui una decina
erano state pubblicate non soltanto nella NRF ma anche,
un po’ più tardi, nel «Mercure de France», credo. Impe-
gnato in una grande traduzione dal tedesco (di pagine an-
cora inedite dell’Uomo senza qualità, di Musil), Philippe
mi dette mandato di tradurre il resto, cioè trentuno testi
sui quarantotto della raccolta completa. Fu un lavoro dif-
ficile ed entusiasmante. Mi avvicinavo all’ermetismo fio-
rentino, sul quale un saggio di Maria Carla Papini, che
avevo tradotto per le Promenades en poésie italienne
(Notes sur l’hermétisme florentin), mi guidava nella notte
dei miei dubbi. Ho naturalmente fatto domande scritte a
Piero, e talvolta per telefono. Una volta l’ho incontrato a
Firenze, dove accompagnavo alcuni studenti di liceo in
gita scolastica. E scoprivo, non so più in quale libreria,
l’importanza del poeta nella sua città. Di tanto in tanto
mandavo a Jaccottet novità del cantiere. Quando fu ter-
minato, ci siamo visti a Grignan per rileggere tutte le tra-
duzioni, confrontandole all’originale; discutevamo sui
temi e sul loro variare all’interno della raccolta; facevamo
sparire certe discordanze nell’interpretazione di tale pa-
rola, presente – per esempio – in due poesie vicine. Se il
senso non cambiava, dovevamo tradurre con le stesse pa-
role francesi. In poche ore ho molto imparato da Jaccottet
traduttore, e credo che le nostre sensibilità si siano accor-
date sul comune scopo di servire la poesia – e il pensiero
– di Bigongiari. Lodata dai conoscitori – e abbiamo avuto
buon successo di stampa – la traduzione fu ripresa, quat-
tro anni dopo, nel 1992, su richiesta del poeta Claude-Mi-
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chel Cluny, nella collana dalla copertina gialla «Le fleuve
et l’écho» della casa editrice La Différence.

Non so più quando vennero a Marsiglia Piero ed Elena,
in macchina (Elena autista) invitati ufficiali della Casa d’Ita-
lia (altro nome dell’Istituto Culturale Italiano a Marsiglia).
Forse lo potrebbe dire un quotidiano che non ho conser-
vato… Però c’è un particolare di quel tempo che ricordo:
organizzando un pranzo a casa nostra, non solo per i Bi-
gongiari ma anche per i Jaccottet, i Milani e Yves Brous-
sard, direttore letterario di «Sud», mia moglie preparò una
piatto di pesce, una bourride, che è una bolabesa autunnale
(o invernale)6. Poi, alla fine del pomeriggio, fummo in quat-
tro sul podio dell’Istituto italiano: Milani, l’autore festeg-
giato e i suoi due traduttori. L’indomani o il dopodomani
siamo andati a firmare il libro in una galleria d’arte di L’Isle-
sur-la-Sorgue. Mi rammento la gentile dedica che fece Piero
a mia madre, scrivendole un ringraziamento per aver dato
me alla sua opera… René Char era scomparso da alcuni
mesi. Non si poté fargli visita.

Non posso dare una completa recensione delle pubbli-
cazioni di Piero nelle riviste francesi: tuttavia ne ho lette al-
cune, non solo nella rivista di Deguy, ma anche nel periodico
«Entailles», edito a Montpellier (primavera 1986, con una
scelta di quindici poesie e una presentazione di Fongaro, che
ci aveva chiesto tre poesie della nostra traduzione non an-
cora uscita). Fu ancora nel 1986 (numero di maggio-giu-
gno) che la rivista «Poésie 86» (fondata da Pierre Seghers –
e qui la parola ‘poésie’ si scrive in modo normale, ma è se-
guita dal millesimo) pubblicò sei poesie, e toccò a me scri-
vere due pagine d’introduzione, nucleo della postfazione
nelle due edizioni di Les Remparts de Pistoia.

Due anni dopo la seconda uscita di Les Remparts per
le edizioni de La Différence, si deve notare che lo stesso
editore, che aveva una collana molto apprezzata di libri ta-
scabili in poesia («Orphée», diretta da Claude-Michel
Cluny), volle far conoscere la specificità di Bigongiari con
una piccola ma bellissima scelta, eseguita ancora una volta
da Fongaro dalle raccolte Antimateria eMoses (che radu-
nano poesie dal 1964 al 1977) e, nella seconda parte, da
Col dito in terra e Nel delta del poema (raccolte composte
invertendo l’ordine cronologico delle poesie, dal 1984 al

1978), ciascuna parte con un’introduzione esplicativa.
Devo dire che Fongaro si scaglia contro l’etichetta di er-
metismo per Bigongiari. I suoi argomenti tentano di sem-
plificare, per il lettore francese, le difficoltà incontrate, che
a me sembrano reali ma a tutti gli effetti non contrarie al
sentimento della poesia che, per esempio, si può provare
anche senza capire tutto, davanti a un testo di Char o di
Mallarmé. Per me, Bigongiari è situato a quell’altezza con-
cettuale.

Ho ricevuto aMarsiglia quasi tutti i libri di Piero7. L’ul-
timo lavoro che ho fatto su un suo scritto è stata la tradu-
zione, per «Poésie 96», di un saggio intitolato Quelques
réflexions sur l’énergie des figures chez Pétrarque, in un
numero dedicato alla memoria del poeta «italo-provenzale».
Nella stessa pubblicazione, poiché avevo già fatto traduzioni
parziali delle Rime del Canzoniere, avevo dato a Pierre Du-
brunquez, redattore della rivista, il testo di una conferenza
sul Paesaggio nelle «Rime» e la sua assenza.

Gran parte del mio fascino per la poesia italiana pro-
viene da ciò che affermano, attraverso i loro titoli, due
opere apparse dopo la morte di Piero: La poesia pensa (a
cura di Enza Biagini, Paolo Fabrizio Iacuzzi, Adelia No-
feri) e Un pensiero che seguita a pensare (a cura dello
stesso Paolo, con prefazione di Carlo Ossola). L’ermeti-
smo bigongiariano ha una caratteristica di «poesia civile»,
che esige la partecipazione, l’arruolamento del lettore alla
produzione del senso.

Forse tale esigenza, nella forma specifica che riveste in
quest’opera, senza dubbio troppo abbondante per essere
stata a sufficienza tradotta, spiegherebbe l’oblio della Plé-
iade che ho evocato all’inizio. Non per ignoranza Bigon-
giari fu dimenticato. Ma la nostra tendenza a classificare è
un po’a disagio davanti alla sua complessità, al suo carattere
sperimentale. L’equilibrio tra pensiero ed emozione sarà per
Bigongiari la conseguenza dell’assimilazione critica, di
certo in corso in Italia ma evidentemente ancora balbettante
in Francia. Ci vogliono ancora delle traduzioni per dare di
lui un ritratto poetico abbastanza esatto. Così davvero cre-
scerà la gloria francese di Piero Bigongiari.

(Traduzione di André Ughetto e Paolo Fabrizio Iacuzzi)

NOTE
1 Dal testo della conferenza letta il 22 aprile 2009 nella Sala

Piero Bigongiari della Biblioteca San Giorgio di Pistoia.
2 Tuttavia – e me ne sono accorto solo stamattina, guardando i

libri della Biblioteca di Bigongiari in questa sala a lui dedicata –
nella stessa collana della Pléiade, in un’antologia che è soltanto in
italiano e in tre volumi (curata da Carlo Ossola), l’opera di Bigon-
giari vi è ben rappresentata.

3 La poesia è intitolata in franceseNice-Pise. Ho letto il testo ori-
ginaleNice-Pisa in Stato di cose, III,Milano,Mondadori 1968, p. 197.

4 Il testo è stato poi pubblicato nel volume di Piero Bigongiari,
L’evento immobile (Milano, Jaca Book 1987, pp. 259-264).

5 Questa seconda antologia radunò undici poeti del movimento

detto ‘della Metamorfosi’, che era stato lanciato da Fabio Doplicher,
nato a Trieste ma che lavorava a Roma. Il numero di «Sud» fu inti-
tolato: Poésie du XXe siècle en Italie, Les Poètes de la Métamor-
phose.

6Adesso che ho potuto rileggere le lettere mandate a Piero, con-
servate nell’Archivio Piero Bigongiari della Biblioteca San Giorgio
di Pistoia, posso dire che la nostra conferenza nell’Istituto Culturale
Italiano di Marsiglia ebbe luogo il 7 ottobre 1988.

7 Almeno lo credevo fino a oggi perché visitando l’Archivio
Piero Bigongiari, ho scoperto titoli (e non poco!) che non cono-
scevo: non tanto delle sue raccolte di poesia ma dei suoi numerosi
saggi.


