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PREMESSA
Una grande parabola dal passato al futuro

di Paolo Fabrizio Iacuzzi

Dove eravamo rimasti?Alla domanda «Esiste la poesia
europea?» che «Semicerchio» (XVIII-1998, 1, pp. 9-11) ri-
volse a Piero Bigongiari (1914-1997). Lui rispose in quello
che è forse il suo ultimo scritto, che perciò assume il valore
di un testamento. Non si poteva che ripartire da qui e da
questa rivista per un nuovo centro di interrogazione del-
l’eredità di uno dei maggiori poeti del Novecento.

Quello di Bigongiari è un testamento che pone al cen-
tro il rapporto paradigmatico fra Natura e Storia, con le fi-
gure dell’amore a tessere una fenomenologia del desiderio
e del non desiderio, della contraddizione e del paradosso,
che fa della sua opera un canzoniere aperto nel mistero
della figura femminile. La sua città di elezione, Pistoia, è al
centro della sua opera e di questo amore, la cui materia è
definita da Bigongiari stesso come «dolore e onore del vis-
suto reale e immaginario». Una grande «opera-mondo»,
forse l’ultima oceanica narrazione affidata alla poesia che
pensa, che moltiplica speculativamente sempre nuovi
mondi all’interno di se stessa, in un universo continuamente
in espansione nei suoi significati, con «stringhe» di narra-
zioni che l’attraversano nell’arco di sessant’anni. Il ritorno
costante del poeta alla sua città di formazione (dal 1925 al
1937), trasforma la sua opera in un’opera in formazione
della «città ventura», di cui ci dà notizie attraverso «mes-
saggere» parabole. Pistoia è un centro gravitazionale fra
forze terrestri («la città rocciosa») e celesti («una stella ca-
duta sulla pianura»), un micro e macrocosmo di passato e
futuro, città degli eserciti e al tempo stesso delle contrad-
dizioni nel cuore della pace. Ma le mura di Pistoia com-
prendono le mura di tutte le città del mondo: da quelle di
Lucca alle mura delle «città carovaniere» nel deserto fino
a quella «muraglia cinese» amata fin dall’infanzia.

Acinquant’anni dalla prima pubblicazione (Mondadori
1958), Le mura di Pistoia è stata riconosciuta proprio a Pi-
stoia come la raccolta centrale ed emblematica dell’impe-
gno del poeta: i luoghi dell’anima (fra l’Italia e la Francia,

la Provenza e la Toscana) vengono interrogati in un conti-
nuo contrappunto fra memoria dell’evento e infanzia del ri-
cordo. Le mura traducono l’idea dell’integrazione alla
comunità sociale della città: dei valori di guardia (è là, sulle
mura, che si trovano i cammini di ronda), dello spirito com-
battivo di fronte alle minacce distruttrici, ma anche – nel-
l’interpretazione di Piero Bigongiari – come valore siderale
che accorda forze terrestri e cosmiche in tensione fra loro.

Le mura di Pistoia sono state scritte dopo il suo viaggio
in Egitto (raccolto nel libro Testimone in Egitto); anzi, chiu-
dono la stagione dei grandi viaggi mediterranei alla ricerca
di un nostos, fra dimora ed esilio, per aprire lo sguardo al
resto del mondo. Dunque Pistoia è la città dove «il poeta
prende moglie con le vene del mondo» (il suo «delta del
poema»), le vene che percorrono le dita di una mano, i raggi
di una bicicletta luminosa come in un’opera di Man Ray,
quella disegnata dalla vetrata circolare del portone nella sua
casa in Via del Vento, cruna dell’enigma al centro di tutte le
sue «paradossali» parabole. Perché è proprio della parabola
e non del simbolo (e anzi nel viaggio che porta a decostruire
il simbolo nel «discorso» della parabola) l’eredità sulla
quale Bigongiari ci fa meditare, dai Vangeli a Kafka. Come
scriveMassimo Cacciari a proposito della polivalenza della
parabola spezzata, «mentre nel simbolo è l’essenziale unità
delle parti a doversi ictu oculimanifestare, nella parabola è
la ricerca stessa della ‘giusta’ immagine, della ‘giusta’ trac-
cia o indizio del significato, a diventare protagonista»
(Hamletica, Adelphi 2009, p. 110).

Pistoia come Dresda (si veda la poesia riprodotta in quel
numero di «Semicerchio») è ancora distrutta da ogni guerra
e al tempo stesso è vista prima della caduta di ogni muro di
Berlino: è la città dalle cui mura e dalle cui macerie (il
«dis-astro» di un astro) si deve costantemente ripartire. Le
aree dismesse della San Giorgio da cui è sorta la moderna
cattedrale della nuova Biblioteca (dove si sono tenuti i
«mattutini» di traduzione documentati in queste pagine)

La rosta della porta fa luce in un andito deserto,
le scale salgono a semicerchio verso il nulla,

(Piero Bigongiari, Via del Vento 5,
in Torre di Arnolfo, Mondadori 1964)



sono ancora lì a ricordarci che le ferite della città sono il
luogo privilegiato per meditare sul rapporto fra dimora ed
esilio. Pistoia con le sue mura «sfondate» è dunque «città
aperta», ha al centro la fortezza di Santa Barbara (dove si è
svolto uno dei reading con i poeti) come se si trattasse del
«Castello» di Kafka: in continua oscillazione fra domanda
e risposta, il soggetto «avanza e arretra», diventa sostanza
(«pietra») e nome («piero») su cui fondare il nuovo patto
con tutti gli uomini, ricostruendo la propria «Arca dell’al-
leanza».

La Francia che è l’humus della poesia di Piero, fa sì che
la sua opera vada ben al di là di ogni comparatismo e con-
giuntura, tanto che potremmo dire tout court che Bigon-
giari è poeta italo-francese, e per questo europeo. La sua
apertura alla Francia è a 360°, non solo per il suo interesse
per la letteratura e il pensiero dei francesi: le poesie scritte
nella lingua d’oilmostrano il suo radicale prendere dimora
in una lingua altra. La lingua che è anche dei grandi mora-
listi da Pascal a Montaigne come da Derrida e Lévinas, i fi-
losofi al cui cospetto il pensiero di Bigongiari sta.

«Poesia sulle mura. Le mura dei poeti» è il gemellaggio
di poesia con alcuni poeti toscani proposto e realizzato a
Pistoia dal 22 al 24 aprile 2009 dall’Associazione Scripto-
rium di Marsiglia, grazie al Comune di Pistoia e alla Bi-
blioteca San Giorgio (eredi delle carte e dei libri del poeta
per volontà di Elena Ajazzi Mancini): il Fondo Piero Bi-
gongiari è in fervente riordinamento a cura di Martino Baldi
e Ilaria Rabatti. Ma il progetto dello Scriptorium si colloca
nell’ambito delle azioni preparatorie agli eventi che cele-
breranno nel 2013 «Marsiglia, capitale europea della cul-
tura» e con riferimento alla manifestazione Primavera dei
poeti che ha luogo ogni anno in Francia e ormai anche al-
l’estero.

La Biblioteca San Giorgio di Pistoia conserva parte
della biblioteca e dell’archivio del poeta: per l’occasione
ha presentato la catalogazione dei libri di letteratura fran-
cese (in lingua e in traduzione italiana) presente nella «Sala
Bigongiari», al poeta intitolata: contiene una delle mag-
giori collezioni di poesia francese del Novecento in Italia.
È stata anche allestita una piccola mostra di libri, riviste,
lettere e manoscritti sul tema del rapporto fra Bigongiari e
la Francia, paradigma di questo inserto. Il lavoro di scavo
all’interno delle carte d’archivio che conduciamo da anni
ha portato questa volta alla luce un inedito giovanile e una
poesia della tarda maturità: sono misteriosamente collegati
attraverso i fotogrammi di un film. Essi dialogano con le
traduzioni inedite da Rimbaud e Hugo, anch’esse compiute
negli anni di formazione. Lettere e traduzioni incrociate di
poesie testimoniano infine il cantiere del ‘fare’ comune fra
Ughetto, Jaccottet, Fongaro e Bigongiari, indagato da Enza
Biagini (a cura della sua allieva Ilaria Tagliaferri): com-
pleta la conferenza di Ughetto che ricostruisce le com-
plesse vicende progettuali e ‘editoriali’ fra Bigongiari e la
Francia.

Lo Scriptorium, fondato dallo scrittore Dominique Sor-
rente a Marsiglia nel 1999, si definisce come uno spazio di

collaborazione propizio all’invenzione di espressioni ori-
ginali da condividere: intervalli-incontri, carovane di poeti,
serate transcontinentali (con reading di poeti del mondo),
pictodrammi, poesie in coro, atelier chiamati «I mattutini»
(le traduzioni incrociate che hanno visto impegnati i poeti
a Pistoia), letture fuori dalle mura: ogni volta lo scopo è
quello di proporre un tempo dove si collegano la Vita e la
Scrittura (la letteratura come vita!), uno spazio di scambio
polifonico inedito, collettivo; e lo sguardo aperto alla città
di Pistoia, alla sua arte dal barocco a contemporaneità di
Marino Marini, sta producendo i suoi frutti (per una prima
‘raccolta’, si veda la rivista «Il Tremisse pistoiese» (n.
98/9, pp. 48-53).

Al gemellaggio hanno partecipato poeti francesi e to-
scani (Olivier Bastide, Martha Canfield, Alessandro Ceni,
Maura Del Serra, Paolo Fabrizio Iacuzzi, Angèle Paoli,
Dominique Sorrente, André Ughetto), alternando labora-
tori di traduzione a conferenze e letture pubbliche di poe-
sia, estese anche ad altri poeti: Martino Baldi, Giacomo
Trinci, Roberto Bartoli, Massimo Baldi. Il rapporto fra la
poesia e le mura, a pochi giorni dal terribile terremoto che
colpì L’Aquila all’inizio di aprile 2009, ha assunto anche
un valore di meditazione profetica: il doppio scenario della
poesia sulle mura e delle mura dei poeti coinvolgeva fisi-
camente il corpo dei poeti nella riflessione del presente,
spingendoli ad interrogarsi attraverso la poesia sul rapporto
fra fatalità degli eventi nella Natura e responsabilità degli
uomini nella Storia.

Oltre a «Semicerchio» (rappresentato da LuciaValori che
ha seguito gli eventi di Pistoia ed è stata preziosa guida nel-
l’elaborazione di questo inserto insieme aMichela Landi che
ha supervisionato i testi francesi e le traduzioni), all’iniziativa
hanno aderito anche altre riviste, presenti agli incontri, che
hanno pubblicato o pubblicheranno materiali ad esso colle-
gati, in un grande lavoro in progress.Adesione anche dai blog
«Terres de femmes» (http://terresdefemmes.blogs.com/) di
Angèle Paoli e «Imperfetta ellisse» di Giacomo Cerrai
(http://ellisse.altervista.org/), dall’Università degli Studi e dal
Centro Jorge Eielson di Firenze. Il coordinamento è stato af-
fidato all’Accademia pistoiese del Ceppo: promotrice e or-
ganizzatrice ogni primavera, da 55 anni, dell’omonimo
premio letterario dedicato alla poesia e al racconto (www.ac-
cademiadelceppo.it). L’Accademia ha stabilito con lo Scrip-
torium un gemellaggio permanente foriero di progetti futuri
(per seguirne gli sviluppi si veda anche il blog in
http://www.scriptorium-marseille.fr/), avendo la bontà di
offrire al suo direttore artistico (nella persona di chi qui
scrive) la tessera associativa allo Scriptorium.

Non abbiamo quindi pututo/voluto riprodurre tutti i
materiali: abbiamo scelto solo due poesie per ciascuno dei
poeti francesi e solo una poesia dei poeti italiani, ma ab-
biamo chiesto ai poeti francesi di sintetizzare in poche mi-
gliaia di battute la loro idea di traduzione. Durante i
«mattutini», ciascun poeta francese aveva preparato la tra-
duzione di tre poesie di un poeta italiano e viceversa, in
solitaria autonomia. Poi a Pistoia c’è stata una condivisione
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di tutto il gruppo, che ha suggerito a ciascun poeta nella ri-
spettiva lingua varianti su varianti, sfumature di senso,
lampi d’idee, abbagli, correzioni in progress. Una espe-
rienza disperante ma anche entusiasmante: sapere o non
sapere la lingua italiana-francese non è stato alla fine la
conditio sine qua non. Nella lingua pentecostale della poe-
sia i laboratori di traduzione in tre giorni hanno travalicato
la traduzione per proporre una «poesia fatta da tutti», come
voleva il poeta Lautréamont.

Anche i rapporti di Bigongiari con la cultura franco-
svizzera vengono peraltro qui richiamati dal saggio su Jac-
ques Dupin di Gilberto Isella, collaboratore della rivista
«Bloc notes» di Bellinzona, che dedicò a Bigongiari grande
attenzione critica specialmente in un memorabile numero
(Piero Bigongiari mercante di sogni, n. 30, giugno 1994,
pp. 7-92), uscito in occasione degli ottanta anni del poeta.

Nel ventennale della caduta del Muro di Berlino (ma
quanti altri muri restano ancora in piedi!), fin troppo cele-
brato quest’anno senza mai chiamare davvero in causa la
poesia, le parole di Bigongiari ci chiamano all’appello per
fare i conti con una eredità etica e civile, prima ancora che
poetica, in un passaggio del testimone attraverso le gene-
razioni. Scriveva infatti Bigongiari in quel memorabile nu-
mero di «Semicerchio»: «l’incontro tra poeti diversi e tra
poesie diverse è un continuo confronto tra identità irripe-
tibili».

Tali sono stati i poeti amici da lui studiati e tradotti.
Tali sono i poeti che si sono incontrati a Pistoia nella sua
memoria. Quanto abbiamo raccolto in queste pagine sia
letto nel segno di questa eredità non solo formale, ma
ideale. Grazie a tutti i poeti, le istituzioni coinvolte, gli
amici di «Semicerchio», gli amici di Bigongiari.
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Mur sous la pluie, Pistoia, avril 2009 (Foto di Olivier Bastide)


